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INTRODUCTION 


René  Bazin  was  born  at  Angers  in  1853.  When  a  child,  his 
heaith  was  very  délicate,  and  he  himself  tells  us  in  the  Intro- 
duction to  les  Contes  de  Bonne  Perrette  how  his  boyhood  was 
spent:  «Enfants,i  vous  avez  un  âge  délicieux.  Je  l'ai  eu  avant 
vous.  Et  j'en  ai  joui  plus  librement  et  plus  pleinement  que 
d'autres,  ayant  eu  cette  chance  de  passer  une  partie  de  ma 
première  jeunesse  à  la  campagne.  Je  travaillais  assez  peu  le 
De  viris  ilbistribus^  mais  j'apprenais  ce  qui  ne  s'enseigne  pas: 
à  voir  le  monde  indétîni  des  choses  et  à  l'écouter  vivre.  Au 
Heu  d'avoir  pour  horizon  les  murs  d'une  classe  ou  d'une  cour, 
j'avais  les  bois,  les  prés,  le  ciel  qui  change  avec  les  heures,  et 
l'eau  d'une  mince  rivière  qui  changeait  avec  lui.  Mes  amis 
s'appelaient  le  brouillard,  le  soleil,  le  crépuscule,  où  la  peur 
vous  suit  dans  votre  ombre;  les  fleurs,  dont  je  savais  les  dynas- 
ties mieux  que  celles  des  rois  d'Egypte  ;  les  oiseaux  qui  ont 
leur  nom  écrit  dans  le  mouvement  de  leur  vol  ;  les  gens  de  la 
terre  ^  qui  sont  des  silencieux  pleins  de  secrets.  .  .  Je  faisais  ma 
moisson  sans  le  savoir.  .  .  » 

In  Souvenirs  (fetifant,  he  continues  to  enlighten  us  on  his 
rustic  éducation  that  was  to  hâve  such  a  deep  influence  on  his 
literary  work:  «(Mon  frère  et  moi)  nous  étions  grands  déni- 
cheurs  de   nids,  grands  chasseurs   à   la   sarbacane,  assoiffés 

'  The  words  of  thèse  quotations  are  translatée!  in  the  vocabulary. 

2  De  viris  illustribus.  The  full  title  is  De  viris  illustribus  urbis  Romae, 
About  the  Illustrious  Men  of  the  City  of  Rome,  a  Latin  text-book  composed 
by  Abbot  Charles-François  Lhomond  (172 7-1 794). 

*gens  de  la  terre,  i.  e.  gens  de  la  campagne. 
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d'aventures  et  lecteurs  convaincus  de  Maj-ne-Reid^  et  de  Gus- 
tave Aimard. 

Dès  le  matin,  de  bonne  heure  .  .  .  ,  nous  courions  lever  nos 
pièges  ou  bien  les  cordées  tendues  aux  endroits  creux  de  la 
rivière.  .  .  Nous  avions,  comme  les  trappeurs,  Thabitude  de  la 
file  indienne,  des  cabanes  dans  les  chênes,  des  signes  muets 
ou  des  cris  de  bêtes  sauvages  pour  nous  reconnaître  à 
distance,  des  provisions  d'outils  dans  le  ventre  des  vieilles 
souches.  .  . 

Le  soir,  quand  il  n'y  avait  plus  de  jour  du  tout,  faute  de 
mieux,  nous  lisions.  .  .  Il  nous  fallait  du  drame.  Jules  Verne  ^ 
commençait  à  peine  à  tailler  sa  plume;  mais  nous  avions  les 
ChasseiDs  d^oiirs,  les  Vacaiices  des  jeunes  Boërs,  la  Guerre  aux 
bisons,  les  Eiifafits  de  la  prairie.  .  . 

Le  lendemain,  je  trouvais  que  le  théâtre  habituel  de  nos 
courses  n'offrait  pas  assez  de  dangers,  puisqu'on  n'y  rencon- 
trait ni  lions,  ni  bisons,  ni  troupeaux  de  pécaris  ...  et  nous  re- 
gardions avec  envie,  mon  frère  et  moi,  les  lointains  bleus.» 

Later,  he  became  a  student  in  the  Catholic  University  of  his 
native  town,  with  which  he  is  still  connected  to-day  as  Profes- 
sor  of  Law.  In  1904,  he  was  elected  a  member  of  the  French 
Academy  to  replace  Ernest  Legouvé. 

Bazin  began  to  write  novels  about  1885,  and  since  that  time 
not  a  single  year  has  passed  without  his  having  brought  out 
one  or  two.  The  best  knovvn  of  them  are  :  Ma  Ta7ite  Giron 
(1886),  Une  Tache  d'encre  (1888),  Les  Noëllet^  (1889),  De 
tonte  son  âme  (1897),  La  Terre  qui  meurt  (1899),  Les  Oberlé^ 
(1901),  and  Donatienne  (1902).     He  has  also  published  ac- 

^Mayne-Reid  (Thomas),  better  known  in  France  as  Capitaine  Ma>Tie 
Raid,  an  Irishman  (1818-1883),  and  Gustave  Aimard,  whose  real  name  was 
Olivier  Gloux,  a  Frencliman  (1818-1S83),  are  both  authors  of  interesting 
novels  of  adventures. 

-Jules  Verne  (1828-1905),  the  well-known  author  of  "  Twenty  Thousand 
Leagues,"  ''  Around  the  World,"  and  many  other  stories. 

3  Proper  names,  except  those  of  royal  or  very  illustrious  familles,  do  not 
take  the  plural  form. 
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counts  of  his  txips  to  Spain,  Italy,  the  East,  etc.,  wherein  he 
finds  an  opportunity  to  display  his  great  talent  as  a  landscape- 
painter.  Finally,  he  is  the  author  of  several  books  of  short 
stories  from  which  I  hâve  selected  the  material  of  the  présent 
volume. 

His  literary  gifts  are  as  much  in  évidence  in  his  short  stories 
as  in  his  novels.  They  show  that  he  sees  life  in  a  more  rosy- 
colored  light  than  the  writers  of  the  naturalistic  school.  He 
may  be  called  an  optimistic  realist  while  the  tendencies  of  the 
other  disciples  of  the  same  school  are  pessimistic. 

Thèse  brief  taies  are  written  in  a  pleasant  mood,  generally 
ending  in  a  satisfactory  way,  and  leaving  the  reader  under  a 
more  agreeable  impression  than  he  will  usually  dérive  from  the 
gloomy  taies  of  Guy  de  Maupassant. 

His  subjects  are  mostly  chosen  from  rustic  life,  and  he  de- 
lights  in  reviving  the  former  customs,  manners,  and  traditions 
of  his  native  province,  Vendée.  That  is  why  his  name  is  so 
of  ten  linked  with  those  of  the  provincial  writers,  such  as  George 
Sand,  Ferdinand  Fabre,  André  Theuriet,  Emile  Pouvillon, 
Anatole  Le  Braz,  etc.  But  he  differs  greatly  from  George 
Sand,  the  leader  of  that  school,  in  that  his  characters  are  life- 
like,  true,  while  hers  are  too  highly  idealized. 

His  literary  success  is  especially  due  to  his  great  feeling  for 
nature;  his  broad  sympathy  for,  and  tender  interest  in,  his 
characters,  however  lowly  ;  his  optimistic  view  of  life  ;  his 
délicate  and  sometimes  quaint  style  ;  his  fine  talent  as  a  painter 
of  natural  scenery;  his  fearless  treatment  of  the  social  prob- 
lems  of  the  présent  time  ;  his  clevemess  as  a  moralist. 


In  this  collection,  I  hâve  been  guided  by  the  désire  to  meet 
the  needs  and  gratify  the  taste  of  the  students  for  whom  it  is 
intended,  by  offering  them  stories  full  of  interest  and  variety, 
and  I  hope  I  hâve  succeeded. 

Contes  de  Bonne  Perrette  proved  to  be  a  real  mine.  From 
it  were  taken  La  Jument  bleue,  Le  Moulin  qui  7te  tourne  plus, 
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La  Boîte  aux  lettres,  La  Veuve  du  loup,  and  Le  Grenadier  de 
la  belle  neuvième.  I  hâve  borrowed  from  Les  Récits  de  la 
plaine  et  de  la  montagne:  Quinze  billets  bleus,  and  Le  Chapeau 
de  soiej  from  Croquis  de  France  et  d''  Orient  :  Histoires  de  din- 
dons. 

The  first  sélection,  La  Jumeitt  bleue,  is  worthy  to  figure 
prominently  among  the  many  short  stories  lately  inspired  by  the 
Napoleonic  legend.  Le  Moulin  qiii  ne  tour7ie  plus  is  a  rustic 
taie,  much  in  Daudet's  vein  and  trend.  La  Boîte  atix  lettres  is 
a  délicate  little  sketch  of  clérical  life,  fuU  of  gentle  humor. 
The  story  of  Quinze  billets  bleus  vaguely  reminds  us  of  Fran- 
çois Coppée's  novel.  Les  vrais  riches.  Le  Chapeau  de  soie  is  a 
dramatic  épisode  of  the  late  Franco-Prussian  war.  Histoires 
de  dindons  shows  us  the  amusing  and  strange  mixture  of 
creduHty  and  cunning  to  be  found  in  French  country  people. 
La  Veuve  du  loiep  is  a  poetical  taie  of  a  Vendean  vendetta. 
Finally,  the  last  and  longest  one,  Le  Grenadier  de  la  belle  neu- 
vième relates  an  act  of  bravery  somewhat  similar  to  that  accom- 
plished  by  heroic  Captain  Deberle  in  Jules  Claretie's  La 
Frontière. 

V.  E.  F. 

YoNKERS,  N.  Y.,  May  6,  1907. 
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LA  JUMENT  BLEUE 

—  Emporte    bien^  ta    mante,  petit,  de    peur   d'avoir 
froid! 

—  Je  l'ai  sur  le  bras. 

—  Emporte  tes  sabots  ! 

—  Ils  me  pendent  au  cou.  5 

—  Emporte  ta  houssine,  de  peur  des  loups  qui  rôdent! 

—  Elle  est  attachée  à  mon  poignet,  mère,  et  solide 
comme  un  de  mes  doigts. 

—  Bonne  nuit  pour  toi! 

—  Bonne  nuit  pour  vous!  lo 
Tous  les  soirs,  quand  Jean-Marie  Bénie,  du  pays  des 

Côtes,^  partait  avec  ses  juments,  la  mère  ne  manquait 
pas  de  lui  adresser  ces  recommandations.  Elle  était 
veuve,  avec  cinq  fils  dont  il  était  le  dernier,  jeune  gars 
qui  allait  atteindre  ses  dix- huit  ans.  La  ferme,  abritée  15 
par  une  ceinture  de  bois  que  le  vent  tourmentait,  n'était 
séparée  que  par  là^  des  plages  où  les  vagues  écumaient, 
sonnaient  et  sautaient  pendant  trois  saisons  de  l'année. 
Elle  s'appelait  la  Grénetière,*  et  on  pouvait  la  dire  assez 
mal  nommée,  car  le  froment  poussait  médiocrement  dans  20 
ces  terres  salées;  on  n'y  voyait  de  belle  moisson  que 
celle  des  sarrasins,  qui  levaient  drues  leurs  tiges  rouges 
1 
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et  leurs  fleurs  couleur  de  nuages  d'été,^  où  les  abeilles 
font  leur  miel.  D'ailleurs  beaucoup  de  genêts,  beaucoup 
d'ajoncs,  et  des  marécages,  et  des  terrains  perdus  où  le 
vent  semait  et  où  la  gelée  d'hiver  récoltait  toutes  sortes 
5  d'herbes  inutiles.  Mais  les  prairies  étaient  superbes, 
plantées  de  touffes  pressées  et  gaillardes  qui  donnaient 
du  foin,  du  regain  et  de  l'arrière-regain,  sans  compter 
cinq  mois  de  pâture;  prés  humides,  cela  va  de  soi,  prés 
qui  tournaient  entre  des  coteaux  boisés,  et  que  traversait 

lo  un  ruisseau^  à  peine  gros  comme  le  poing  dans  le  temps 
chaud,  qui  s'étendait  en  nappe  et  formait  comme  un  lac 
après  les  pluies  d'automne. 

Là  vivaient  en  liberté,  depuis  la  fin  de  juin  jusqu'au 
milieu  de  novembre,  les  six  juments  qui  faisaient  l'orgueil 

15  et  la  richesse  de  la  Grénetière.  Il  était  impossible  d'en 
voir  de  plus  belles  dans  le  pays  des  Côtes,  où  cependant 
la  race  des  chevaux  est  renommée.  Un  homme  de 
haute  taille  n'arrivait  pas  à  leur  garrot.  Leur  trot  valait 
le  galop  de  plusieurs  autres.     Pour  le  pelage,  bien  qu'il 

20  fût  quelque  peu  varié,  il  se  rapprochait  de  la  teinte  de 
l'ardoise,  et  il  y  avait  même  une  pouliche  de  trois  ans,  la 
préférée  de  Jean-Marie  Bénie,  dont  la  robe  était  vrai- 
ment bleue,  avec  une  étoile  au  milieu  du  front.  Les 
marchands  disaient  tous: 

25       — Vendez-nous  votre  pouliche,  maîtresse*  Bénie? 

—  Nenni,  bonnes  gens,  vous  ne  l'aurez  pas. 

—  Alors  l'empereur  la  prendra! 

—  Il  est  trop  loin. 

—  L'empereur  n'est  jamais  loin,  maîtresse  Bénie.     Il 
30  a  besoin  d'hommes.     Il  connaît,  à  Paris,  l'âge  de  votre 

jument,  et  son  nom,  et  son  poil.     Croyez-moi,  vendez-la! 
Elle  refusait,  car  elle   avait   confiance   qu'on   ne   lui 
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enlèverait  pas  la  Nielle,^  sa  belle  pouliche  bleue,  qui  déjà 
commençait  à  tirer  la  charrue,  et  qui  pouvait  trotter 
trois  heures  durant  sans  un  repos.  Assurément  elle 
savait  que  l'empereur  levait  les  hommes  et  les  envoyait 
à  la  guerre:  un  de  ses  fils  était  sur  le  Rhin,  un  autre  aux  5 
frontières  d'Espagne.  Elle  entendait  sans  cesse  parler 
de  batailles  gagnées,  de  villes  prises,  de  canons  enlevés, 
de  Te  Deum,^  de  massacres  et  de  butin  ;  du  fond  du  cœur 
elle  souhaitait  la  fin  de  ces  victoires  qui  coûtaient  leurs 
fils  à  tant  de  pauvres  femmes  comme  elle,  et  qui  laissaient  10 
les  plus  heureuses  sans  aide,  avec  des  champs  trop  grands, 
des  récoltes  qui  périssaient  faute  de  bras  pour  les  enle- 
ver; mais  elle  ne  croyait  pas  que  l'empereur  eût  connais- 
sance de  la  beauté  de  la  Nielle,  ni  de  sa  vitesse,  ni  de  son 
poil  bleu  et  de  l'étoile  blanche  du  front.  15 

—  Bonne   nuit    pour  toi,  mon    gars!    disait-elle.     Va 
sagement,  et  garde-toi  du  loup  ! 

Et  Jean-Marie,  à  cheval  sur  la  plus  vieille  des  juments, 
partait  en  sifflotant  pour  passer  la  nuit  dans  les  prés.     Il 
aimait  cela.     Il  s'était  construit  une  cabane  de  branches  20 
sur  un  talus  adossé  au  bois,  d'oîi  il  découvrait  presque 
toute  la  prairie,  et  là,  couvert  d'un  vieux  manteau,  son 
chien  Fine-Oreille'  à  ses  pieds,  il  dormait  d'un  sommeil 
interrompu  au    moindre    bruit.     La    nuit    l'enveloppait 
d'ombre  et  de  brume,  mais  il  reconnaissait,  même  alors,  25 
la  présence  de  ses  chevaux  et  le  lieu  où  ils  pâturaient  au 
souffle  de  leurs  naseaux  et  au  rythme  lent  de  leurs  fou- 
lées.    Quand  le  vent  était  froid,  il  les  emmenait  dans 
une  saulaie  dont  les  feuilles  ne  remuaient  que  les  jours 
de  tempête.     En  tout  temps  il  faisait  trois  rondes  avant  30 
le  lever  du  soleil,  afin  que  ses  juments  ne  restassent  pas 
couchées  sur  le  flanc  dans  l'herbe  trempée  de  pluie  ou  de 
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rosée.  Un  hennissement  l'éveillait,  ou  un  cri  d'oiseau, 
ou  le  piétinement  des  animaux  qui  se  rassemblent  à 
l'approche  d'un  danger.  Et  seul  il  sortait  de  la  cabane, 
fouettant  d'une  certaine  manière  qui  effrayait  les  loups 
5  et  rassurait  les  bêtes.  Elles  accouraient  à  lui  dès  qu'elles 
l'apercevaient.  Il  les  flattait  de  la  main.  La  pouliche 
bleue  quelquefois  posait  sa  tête  sur  l'épaule  du  jeune 
gars,  et  lui,  il  la  caressait,  disant: 

—  Foi  de  Jean-Marie,  la  Nielle,  tu  resteras  toujours  à 
lo  la  Grénetière;  tu  es  trop  belle  pour  la  guerre. 

Il  se  trompait.  Le  temps  vint  bientôt  de  cette  sépa- 
ration. Un  ordre  fut  publié  prescrivant  d'amener  à  la 
ville,  pour  être  examinés  par  une  commission  d'ofiiciers, 
tous  les  chevaux  et  juments  âgés  de   quatre  ans.     La 

15  Nielle  avait  quatre  ans  depuis  quelques  semaines.  Les 
derniers  jours  de  mars,  pluvieux,  traversés  de  tempêtes 
de  neige  et  de  grêle,  rendaient  les  chemins  presque 
impraticables.  La  désolation  régna  pendant  toute  une 
semaine  chez  la  veuve  de  la  Grénetière,     Ses  trois  fils 

20  présents  l'entouraient,  le  soir,  à  la  chandelle,  et  discu- 
taient ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Les  deux  aînés,  grison- 
nants déjà,  étaient  d'avis  de  cacher  la  Nielle  dans  les 
bois  si  profonds  et  sans  aucune  percée  qui  entouraient  la 
ferme.     Le  cadet  ne  disait  rien.     Pourtant,  la  veille  du 

25  jour  fixé  pour  la  conscription  des  chevaux,  sa  mère  lui 
demanda  : 

—  Cadet,  tu  ne  parles  pas;  mais  tu  dois  avoir  une 
idée? 

—  J'en  ai  une,  en  effet,  qui  ne  ressemble  pas  à  celle  de 
30  mes  frères. 

—  Dis-la,  cadet. 

—  Mère,  j'ai  trop  peur  de  vous  faire  pleurer. 
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—  Pauvre  cadet  !  dit  la  mère  en  l'embrassant,  ceux 
qui  pleurent  ne  sont  pas  les  plus  malheureux;  ce  sont 
ceux  qui  ne  s'aiment  pas. 

—  Eh  bien!  mère,  je  pense  que  nous  ne  pourrons  pas 
longtemps  cacher  la  Nielle    dans  les  bois,  qu'elle  sera    5 
de'couverte,  et  que  mon  frère  aîné  ira  peut-être  en  prison. 

Il  vaut  mieux  la  donner  à  l'empereur  qui  a  besoin  d'elle, 
et,  puisque  mon  tour  viendra  bientôt  de  partir  moi  aussi 
pour  la  guerre,  m'est  avis  que  nous  partirons  tous  deux, 
la  Nielle  et  moi.     Je  veillerai  sur  elle,  je  la  soignerai.        10 

—  Mon  gars,  tu  déraisonnes!  Jamais  un  simple  cava- 
lier ne  montera  la  jument  bleue.  On  la  donnera  à  un 
officier,  et  j'aurai  tout  perdu,  mon  fils  et  ma  Nielle. 

—  Laissez-moi  aller;  j'ai  réfléchi  à  tout,  la  nuit,  en 
gardant  mes  bêtes.  Vous  verrez  revenir  un  jour  la  15 
Nielle  avec  Jean-Marie  Bénie,  qui  aura  des  galons  sur 
ses  manches.  Je  me  sens  soldat,  et  je  vous  jure,  pour 
l'avoir  menée  contre  le  loup,  que  la  Nielle  est  brave 
aussi. 

Il  parlait  d'une  manière  si  ferme  et  si  décidée  que  la  20 
veuve,  sans  avoir  le  courage  de  dire  oui,  ne  crut  cepen- 
dant pas  sage  de  dire  non.  Elle  pleura,  comme  l'avait 
prévu  Jean-Marie,  et  resta  longtemps  assise  sur  le  banc 
de  la  grande  salle  de  la  Grénetière,  donnant  des  conseils 
à  son  fils,  et  plusieurs  fois  les  mêmes,  mais  avec  plus  25 
d'amour  et  de  larmes  chaque  fois.  Pour  les  frères,  qui 
étaient  de  bons  cœurs  aussi  malgré  leurs  mines  dures,  ils 
regardèrent  plus  d'une  demi-heure  la  mère  et  le  cadet, 
sans  rien  dire  du  tout,  et  gagnèrent  le  lit  en  laissant 
sur  la  table  leurs  deux  bolées  de  cidre  toutes^  pleines.       30 

Le  lendemain,  avant  le  jour,  Jean-Marie  Bénie  alla 
dans  l'écurie  détacher  la  Nielle,  et,  sautant  sur  le  dos  de 
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sa  belle  jument,  la  pressant  avec  ses  talons,  il  la  conduisit 
une  dernière  fois  au  pré. 

— Je  veux  que  tu  pâtures  encore  l'herbe  de  notre  Gréne- 
tière,  dit-il,  et  je  veux  revoir,  moi,  pour  lui  dire  adieu,  la 
S  place  où  je  t'ai  si  souvent  gardée. 

Personne  n'était  levé,  même  dans  cette  ferme  où  le 
coq  ne  chantait  pas  le  premier  d'habitude.  La  campagne 
basse  était  blanche  de  brouillard,  et  les  bois,  aux  deux 
extrémités  de  la  prairie,  apparaissaient  comme  au  travers 

lo  d'un  voile  de  fin  lin.  Jean-Marie,  qui  n'avait  mis  à  sa 
jument  ni  bride  ni  licol,  la  mena  le  long  du  ruisseau  où 
poussaient  des  menthes  et  des  trèfles  aussi  hauts  que  le 
genou,  et,  laissant  brouter  la  bête,  il  regardait  avec 
émotion  les  belles  bandes  de  pré  qu'il  ne  faucherait  ni 

15  ne  fanerait  d'ici  plusieurs  années;^  et  ces  bois  sombres, 
pareils  à  des  fumées  dans  la  brume,  qui  auraient  perdu 
plusieurs  fois  leurs  feuilles,  et  grandi,  et  poussé  avant 
qu'il  revînt;  et  derrière  eux  il  devinait  de  souvenir "■' 
toute  la  métairie,  que  jamais  il  n'avait  quittée,  le?  terres 

20  où  l'avoine  semée  de  sa  propre  main  dépassait  déjà  le 

remblai  des  sillons  et  roulait  au  vent  de  mer,  les  jachères, 

les  landes,  le  bouquet  de  pins  sur  la  dune,  les  sentiers 

autour  des  champs,  déserts  et  tendus  de  fils  d'araignées. 

—  Mange  ton  saoul,  la  Nielle,  disait-il,  car  tu  n'auras 

25  plus  de  menthe  ni  de  trèfle  à  l'armée  de  l'empereur. 

C'était  un  prétexte  de  ne  pas  partir  encore.  Il 
croyait  rester  pour  sa  jument,  et  en  vérité  le  cœur  lui 
manquait. 

Comme  le  matin  se  levait,  et  que^  les  pointes  de  chênes 

30  devenaient  rouges  à  la  crête  des  collines,  Jean-Marie 
Bénie  monta  debout  sur  la  Nielle  afin  de  voir  plus  loin; 
il  but  ensuite  un  peu  d'eau  du  ruisseau  pour  s'en  rap- 
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peler  le  goût,  et,  quand  un  premier  rayon  de  soleil 
toucha  l'herbe  du  pré,  le  jeune  homme,  avec  un  cri  sau- 
vage comme  si  on  l'eût  blessé,  mit  la  jument  au  galop  et 
fila  vers  la  ville. 

A  deux  heures,  il  se  présentait  devant  la  commission    5 
d'achat,  sous  les  arbres  de  la  promenade  publique.     Il  y 
avait  là  des  centaines  de  paysans  qui  tenaient  leurs  che- 
vaux par  la  bride,  et  qui  déploraient  la  guerre  en  comp- 
tant leur  argent.     Plusieurs  dirent: 

— Voyez  la  jument  de  la  Grénetière:  l'empereur  n'en  10 
a  pas  de  plus  jolie!     Elle  sera  traversée  par  les  balles; 
oh  !    la    triste  guerre  !     Elle  sera   tuée  par  les  boulets. 
Voyez-la,   comme  elle   passe  avec   un  orgueil   dans   les 
yeux! 

La  Nielle,  en  effet,  avait  la  tête   levée,  hennissait  et  15 
piaffait.    Le  commandant  de  remonte^  la  regardait  venir 
au  milieu  des  clameurs,  et  admirait  aussi  la  taille  et  l'air 
crâne  de  Jean-Marie  Bénie. 

— Jument  d'officier,  fit-il,  jument  de  colonel  pour  le 
moins.     Je  te  donne  le  maximum  du  tarif,  mon  garçon;  20 
es-tu  content? 

—  Non. 

— Qu'est-ce  qu'il  te  faut? 

—  M'engager  dans  le  régiment  où  servira  la  Nielle.  Je 
ne  veux  pas  la  quitter.  25 

Le  commandant,  qui  avait  de  terribles  moustaches 
blanches  et  l'air  bon  enfant,  se  prit  à  rire;  puis,  tout  à 
coup,  une  larme  lui  vint  aux  yeux,  sans  être  annoncée,- 
et  il  dit,  tendant  la  main  à  Jean-Marie: 

— Voilà  un  brave,  j'en  jurerais.  30 

—  On  fera  de  son  mieux,  la  Nielle  et  moi,^  répondit  le 
gars. 
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Quatre  jours  plus  tard  ils  étaient  du  même  régiment, 
loin  du  pays  des  Côtes,  loin  de  la  ferme  bretonne  oîi  ils 
avaient  grandi  l'un  et  l'autre. 

Et   cela  fit^  un  bon  soldat  et  une  bonne  jument  de 
5  guerre. 

La  Nielle  était  échue  au  colonel  du  régiment,  un 
homme  jeune  que  l'empereur  emmenait  partout  à  sa 
suite.  Quels  beaux  voyages  depuis  dix  ans!  Il  avait  vu 
toute  l'Europe,  moins  les  îles;  il  connaissait  la  couleur  de 

lo  tous  les  drapeaux;  il  avait  reçu  dans  sa  main  les  clefs  de 
plusieurs  villes;  il  était  revenu  sans  blessure  de  vingt 
charges  à  la  tête  de  ses  lanciers;  et  toutes  les  fois,  régu- 
lièrement, il  montait  d'un  grade  sur  l'ordre  de  celui  qui 
savait  tout  et  n'oubliait  personne:  brigadier,  maréchal 

15  des  logis,  marchef,  sous-lieutenant,  lieutenant,  capitaine, 
commandant,  colonel.  Il  avait  pris  chaque  galon,  tantôt 
de  laine  et  tantôt  d'argent,  à  la  pointe  de  la  lance:  il  at- 
tendait la  vingt  et  unième  charge  pour  passer  général. 
Dix  chevaux  étaient  morts  sous  lui.     La  Nielle  'le  portait 

20  fièrement,  comme  si  elle  eût  compris.  Lui,  de  temps  en 
temps,  dans  les  marches  silencieuses,  il  se  penchait  sur  le 
cou  de  la  bête,  et  caressait  l'étoile  blanche  du  front. 

Jean-Marie,  barbu,  bronzé,  large  d'épaules  et  astiqué 
comme  pas  un,^  avait  vieilli  très  vite  hors  de  France  et 

25  pris  figure  de  grognard.  Il  aimait  la  guerre  et  surtout  la 
Nielle.  Pour  elle,  plus  d'une  fois,  il  avait  fauché  de 
l'herbe  ou  de  l'avoine  avec  son  sabre  en  vue  du  camp 
ennemi,  sous  les  balles  qui  sifflaient  dans  la  moisson.  Il 
fleurissait  lui-même  la  têtière  de  sa  belle  jument  d'autre- 

30  fois,  les  jours  où  elle  devait  entrer  dans  une  ville  con- 
quise; et,  quand  c'était  une  capitale,  il  y  mettait  un  gros 
bouquet.     Elle  le  reconnaissait  à  la  voix;  elle  piaffait  de 
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joie  en  passant  près  de  lui  les  matins  de  revue,  quand 
les  visières  des  casques  luisaient  au-dessus  des  lances  et 
qu'il  y  avait,  comme  avant  la  bataille,  des  commande- 
ments, des  sons  de  trompette  et  l'éclair  de  l'acier  qui  se 
croisaient  dans  les  plaines.  5 

L'empereur  commanda  à  ses  lanciers  d'attaquer  un 
royaume.^  Les  lanciers,  qui  e'taient  en  terre  d'Italie, 
passèrent  les  montagnes.  Tandis  qu'ils  descendaient  sur 
les  pentes,  on  eût  dit  des  taillis^  en  marche;  mais  la 
blancheur  des  pointes  ne  venait  pas  de  la  rosée,  Sei-  10 
gneur!  ni  de  la  neige.  Les  gens  du  pays,  du  creux  des 
vallées,  regardaient  en  l'air,  et  ils  avaient  peur. 

— Que  la  colère  de  l'empereur  s'éloigne  de  nous!  di- 
saient-ils. 

Elle  ne  faisait  que  traverser.^     Le  soir,  on  voyait  sur  15 
les  montagnes  en  face  monter  l'ombre  des  régiments. 

La  Nielle  allait  au  pas,  jamais  lassée,  tout  en  avant. 
Et  quand  ce  fut  l'heure  de  la  bataille,  l'empereur  était 
là.     Personne  ne  savait  comment  il  était  venu. 

Mes  enfants,*  je  n'ai  assisté  à  aucune  bataille,  et  je  ne  20 
puis  pas  vous  répéter  même  le  nom  de  celle-là;  mais  ce 
que  j'ai  appris  de  défunt  mon  oncle,  qui  s'y  trouvait, 
c'est  qu'elle  fut  terrible.  Les  morts  étaient  couchés  à 
pleins  champs,  et  les  blessés  ne  se  comptaient  pas.^ 
Parmi  ceux-ci,  Jean-Marie  Bénie  était  tombé  au  revers  25 
d'un  sillon  de  blé  mûr,  une  balle  dans  l'épaule.  La  ju- 
ment bleue  avait  emporté  le  colonel  jusqu'au  fond  de  la 
plaine,  dans  la  fumée  des  canons. 

Le  pauvre  gars  pensait  à  la   Grénetière.     Le   soleil 
était  si  chaud,  qu'il  cuisait  le  sang  de  sa  blessure;  et  de  30 
fatigue,  de  douleur  aussi,  Jean-Marie-  Bénie  du  pays  des 
Côtes  commençait  à  ne  plus  rien   voir  autour    de   lui. 
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quand  il  aperçut  en  avant  un  point  bleu  qui  venait, 
C'e'tait  comme  un  boulet  de  canon,  avec  deux  souffles  de 
flamme  à  droite  et  à  gauche.  Il  distingua  bientôt  des 
oreilles,  des  pieds,  une  crinière,  un  cavalier;  il  reconnut 
5  la  Nielle,  la  Nielle  qui  fuyait,  ayant,  collé  à  son  dos, 
renversé  à  demi,  le  colonel,  dont  les  mains  avaient 
laissé  échapper  les  rênes.  Elle  franchit  un  fossé,  elle 
entra  dans  le  blé  mûr,  elle  passa  à  toute  vitesse;  mais  le 
blessé  avait  eu  le  temps  de  crier: 

10      — La  Nielle! 

Alors,  comme  un  grand  corbeau  d'hiver  qui  fait  un 
cercle  avant  de  se  poser,  on  vit  la  belle  jument  de  guerre 
courir  autour  du  champ,  revenir  vers  le  blessé  et  s'arrêter 
derrière  lui,  tendant  le  cou. 

15       —  Bénie,  s'écria  lecolonel,  as-tu  encore  tes  deux  jambes? 

—  Oui,  mon  colonel. 

• —  As-tu  tes  deux  bras  ? 

—  Je  n'en  ai  plus  qu'un  de  bon.^ 

—  Moi,   j'ai    les   mains    brisées.     Monte    en    croupe; 
20  chargeons  vite.     ]Mes  lanciers  ont  plié;   les  vois-tu  qui 

se  débandent  .-• 

—  Oui,  mon  colonel. 

—  Ah!  Bénie,  si  j'avais  mes  deux  mains! 

—  J'en  ai  une  pour  nous  deux;   ça  suffit.     Charge  à 
25  l'ennemi,  ma  Nielle  bleue! 

Ils  fuyaient  en  effet,  les  lanciers,  ayant  cru  que  le 
colonel  fuyait  lui-même.  Mais  sur  la  route,  à  rebrousse- 
poil,^  quand  ils  entendirent  sa  voix  de  commandement, 
quand  ils  virent  dans  la  poussière  le  poitrail  de  la  Nielle 
30  et  deux  hommes  à  cheval  sur  son  dos,  qui  galopaient, 
ils  tournèrent  bride,  et,  reprenant  leur  lance,  ils  char- 
gèrent aussi. 
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Jean-Marie  Bénie  et  la  Nielle  gagnèrent  la  bataille. 
L'empereur  fut  content.  Il  rencontra  le  soir,  en  faisant 
sa  ronde  de  bivouac,  Jean-Marie  qui  pleurait,  assis  par 
terre,  et  qui  tenait,  de  son  bras  valide,  la  bride  de  la 
jument  bleue.     Étonné,  il  s'approcha.  5 

—  Un  lancier  de  ma  garde!  Tu  pleures  un  jour  de 
grande  victoire!     Tu  es  donc  blessé? 

—  Oui,  mon  empereur;  mais  ça^  n'est  pas  ça  qui  me 
chagrine. 

—  Qu'as-tu?  10 

—  Mon  colonel  est  mort. 

—  Je  le  sais;  je  le  regrette  plus  que  toi.  Je  vous  ai 
vus  charger.     Qu'as-tu  encore? 

—  Ma  jument,  celle  que  j'avais  élevée  à  la  Grénetière, 
dans  le  pays  des  Côtes.  .  .  15 

Il  ne  put  en  dire  plus  long,  il  pleurait.  L'empereur,  à 
la  lueur  des  feux  allumés  de  toutes  parts,  vit  que  la  Nielle 
était  atteinte  d'un  éclat  d'obus  à  la-  cuisse  gauche.  Il 
croisa  les  mains  derrière  son  dos,  sous  les  basques  de  sa 
redingote,  et  dit:  20 

—  Guérissez-vous  tous  deux,  je  le  veux  !  Quand  vous 
serez  guéris,  allez-vous-en  au  pays  des  Côtes;  vous  m'avez 
bien  servi.  Seulement  je  retiens^  son  premier  poulain 
pour  ma  garde,  et,  dans  vingt  ans  d'ici,  tu  m'enverras 
ton  fils  à  toi:^  j'en  ferai  un  officier.  25 

—  Oui,  mon  empereur. 

Cette  journée  rendit  fier  Jean-Marie  pour  toute  sa  vie, 
qui  fut  longue.  Il  revit  la  Grénetière,  les  bois,  les  prés, 
le  ruisseau  où  les  menthes  buvaient  le  brouillard,  et  la 
mère  qui  l'avait  attendu  en  priant.  Il  n'avait  qu'un  30 
bras,  comme  la  Nielle  n'avait  que  trois  pieds;  mais  de 
ce  bras-là  il  pouvait  encore  tenir  une  charrue,  conduire 
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des  bœufs  et  vider  un  verre.  Ceux  de  son  âge  saluaient 
son  épaule  morte,^  quand  il  passait  par  le  chemin.  Et 
les  matins  de  marché,  lorsqu'un  grand  paysan,  tout  las 
de  figure,  arrivait  au  bourg  sur  une  jument  qui  boitait 
5  bien  bas,  les  parents  les  montraient  aux  gamins,  et 
disaient: 

—  Voilà  Jean-Marie  Bénie,  voilà  la  Nielle  bleue:  les 
deux  blessés  de  l'empereur! 


LE  MOULIN  QUI  NE  TOURNE  PLUS 

Le  moulin  de  maître^  Humeau  tournait  si  vite  et  si 

10  bien,  de  jour,  de  nuit,  par  tous  les  temps,  que  le  monde 
s'en  émerveillait  et  que  le  meunier  s'enrichissait.  Il  était 
haut  sur  une  colline,  solidement  assis,  bâti  d'abord  en 
maçonnerie,  d'où  s'élevait  une  charpente.  .  .  Oh  !  la  belle 
charpente,  mes  enfants,  et  que  celui  qui  l'avait  faite, 

15  dans  les  temps  dont  on  ne  parle  plu5,  devait  être  un  bon 
ouvrier!  Elle  commençait  par  un  pivot  d'un  seul  mor- 
ceau, d'où  partaient  plus  de  trente  poutres  courbées  por- 
tant la  cage,  les  ailes,  le  toit,  et  le  meunier  qu'on  ne 
voyait  pas.     On  avait  abattu  les  arbres  à  plus  de  cent 

20  mètres  autour,  et  comme  le  pays  était  de  plaine,  très 
étendu  et  très  ouvert,  le  moulin,  comme  un  phare,  était 
visible  de  partout.  La  moindre  brise,  qui  traversait,  le 
rencontrait.  Il  n'en  fallait,  pour  faire  virer  les  ailes 
blanches,  que  ce  qu'il  en  faut  pour  que  les  blés  chatoient. 

25  Un  orage  le  rendait  fou.^  Pendant  l'hiver,  quand  souf- 
flait le  vent  du  nord,  le  meunier  serrait  toute  la  toile,  et 
ne  laissait  que  le  châssis  en  baguettes  de  châtaignier  qui 
suffisait  à  tourner  la  meule,  et  joliment,  je  vous  assure. 
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Par  la  fenêtre,  quand  il  ne  dormait  pas,  maître  Hu- 
meau  regardait  les  ânes  monter  au  moulin,  comptait  les 
fermes,  où,  le  plus  souvent,  on  lui  devait  quelque  argent, 
et  si  les  moissons  mûrissaient,  se  réjouissait  de  ce  que  le 
bien  des  autres  allait  lui  rapporter  de  profits  assurés.^  5 
«Un  sac  de  blé,  deux  sacs  de  farine,»  c'était  sa  devise  et 
sa  mesure.^  Il  y  gagnait  encore  assez  pour  être  devenu, 
en  peu  d'années,  le  plus  gros  personnage  du  pays.  Toute 
la  semaine  il  était  meunier,  blanc  des  pieds  à  la  tête; 
mais,  le  dimanche,  on  l'eût  ^  pris  pour  un  vrai  seigneur,  10 
tant  il  avait*  de  beaux  habits,  la  mine  fraîche  et  l'air 
content  de  vivre.  «Maître  Humeau!»  disaient  tous  les 
gens.     «Eh!  mon  bonhomme!»^  répondait-il. 

On  ne  lui  en  voulait  pas.  Il  était  honnête.  A  vieillir,^ 
malheureusement,  un  peu  d'avarice  lui  vint.  La  richesse  15 
lui  fit  le  cœur  plus  dur,  et  il  se  montra  plus  exigeant 
envers  les  débiteurs  qui  payaient  mal,  moins  accueillant 
envers  les  pauvres  qui  n'avaient  ni  chevaux,  ni  char- 
rettes, ni  ânes,  ni  mulets,  et  portaient  au  moulin  tout 
leur  froment  dans  une  poche.  Un  jour  que  sur  la  plaine,  20 
toute  blonde  de  chaumes,  une  brise  fraîche  s'était  levée, 
qui  faisait  tourner  à  ravir  les  quatre  ailes  de  toile,  le 
meunier  et  sa  fille,  les  bras  croisés  sur  l'appui  de  la 
fenêtre,  causaient  de  l'avenir,  et,  comme  il  arrive  tou- 
jours, l'imaginaient  encore  plus  beau  que  le  présent.  25 
Cette  fille  était  jolie,  plus  demoiselle  que  meunière,"  et, 
sans  être  méchante,  avait  pris  l'habitude,  par  la  faute  de 
ses  parents  qui  la  gâtaient,  de  juger  le  monde  du  haut  de 
son  moulin,  c'est-à-dire  d'un  peu  trop  haut. 

— Jeannette,  disait  le  père,  les  affaires  marchent  bien.  30 

— Tant  mieux  pour  vous! 

— Tant  mieux  aussi  pour  toi,   Jeannette;    car,  dans 
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deux  ans,  ou  je  ne  m'y  connais  pas,  ta  dot  sera  mise  de 
côté,  le  moulin  vendu,  et  je  crois  que  les  bourgeois  de  la 
ville,  même  les  plus  gros,  se  disputeront  à  qui^  deviendra 
le  gendre  d'un  rentier  comme  moi. 
5       La  fille  souriait. 

— Oui,  j'ai  eu  raison,  reprenait-il,  de  refuser  ces  petites 
moutures  qui  donnent  autant  de  mal  que  les  grandes,  et 
qui  ne  rapportent  rien.  La  clientèle  des  besogneux,  je 
n'y  tiens  pas.     Qu'ils  aillent  à  d'autres!     N'est-ce  pas, 

lo  fillette  ? 

La  jeune  meunière  étendit  le  bras  vers  un  chemin 
creux,  ancienne  route  à  peu  près  abandonnée,  toute  cou- 
verte de  saules,  qui  s'ouvrait  au  bas  de  la  butte  du  mou- 
lin,  descendait  jusqu'au  plus  profond  de   la   vallée,  et, 

15  rencontrant  un  ruisseau,  le  suivait  en  se  tordant,  comme 
un  gros  sillon  vert,  jusqu'à  l'extrême  lointain  où  les 
lignes  s'effacent.  Par  là  venaient  encore,  au  temps  des 
récoltes,  les  charrettes  chargées  de  foin,  de  blé  ou 
d'avoine,  et  toute  l'année,  mais  peu  nombreux,  les  habi- 

20  tants  des  rares  métairies  perdues  dans  la  partie  humide 
de  la  plaine.  Jeannette  montra  donc  un  point  de  la 
vieille  route,  et  dit  : 

— Voilà  justement  la  veuve  du  GuenfoP  qui  monte! 
Elle  a  son  fils  avec  elle.    Que  portent-ils  donc  sur  le  dos.-* 

25  Des  sacs  de  grain,  si  je  vois  net!  Une  bonne  cliente,  la 
veuve  du  Guenf ol  ! 

Elle  se  mit  à  rire  si  joliment,  que  les  ailes  du  moulin, 
qui  tournaient  pour  moins  que  cela,  se  mirent  à  virer 
plus  vite. 

30  —  Une  glaneuse,  une  gueuse  !  répondit  maître  Humeau. 
Tu  vas  voir  comme  je  la  recevrai  ! 

Il  demeura  les  coudes  appuyés  sur  le  bord  de  la  fe- 
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nêtre,  et  avança  un  peu  sa  tête  enfarinée,  tandis  que  la 
femme,  péniblement,  commençait  à  gravir  le  raidillon. 
Elle  était  toute  courbée,  la  veuve  du  Guenfol,  sous  le 
poids  d'une  poche  aux  trois  quarts  pleine,  qu'elle  portait 
sur  le  dos  et  retenait  des  deux  mains  par-dessus  l'épaule  5 
gauche.  Trois  fois  elle  s'arrêta  avant  d'atteindre  le 
sommet  de  la  colline.  Et,  quand  elle  jeta  enfin  son  sac 
près  de  la  porte  du  moulin,  elle  soupira  de  fatigue  et  de 
plaisir. 

—  Ah  !  dit-elle  en  regardant  son  fils,  un  petit  de  cinq  10 
ans  tout  frisé,  nous  sommes  au  bout  de  nos  peines,  Jean 
du  Guenfol  ! 

Elle  leva  la  tête, 

—  Bonjour,  maître  Humeau  et  la  compagnie.^     Voilà 
du  joli  blé^  que  je  vous  apporte.     Il  n'y  en  a  pas  beau-  15 
coup,  mais  je  le  crois  de  bonne  sorte. 

—  Vous  pouvez  le  remporter,  fit  le  meunier;  mon 
moulin  ne  tourne  pas  pour  quatre  boisseaux  de  froment. 
Il  lui  faut  de  plus  grosses  bouchées. 

—  Vous  l'avez  bien  fait^  l'an  passé?  20 

—  Oui,  seulement  je  ne  le  fais  plus.     Est-ce  compris.? 
C'était  si  bien  compris  que  la  veuve  pleurait  déjà,  en 

considérant  sa  poche  de  grain  et  la  pochette  du  petit 
Jean,  étalées  côte  à  côte,  appuyées  l'une  contre  l'autre, 
comme  une  poule  grise  et  son  poussin.     Les  remporter,  25 
était-ce  possible  ?     Le  meunier  ne  serait  pas  si  cruel.     Il 
plaisantait.     Et,  faisant  mine  de  s'en  retourner: 

—  Viens,  dit-elle,  Jean  du  Guenfol;  maître  Humeau 
va  prendre  ton  sac  et  le  mien,  et  il  nous  rendra  de  la 
farine  blanche  !  30 

Elle  prit  par  la  main  son  fils,  qui  regardait  en  l'air, 
vers  la  lucarne  du  moulin,  et  qui  disait  :  «  Il  ne  veut  pas  ! 
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Méchant  meunier  qui  ne  veut  pas!»  Mais  à  peine  avait- 
elle  descendu  la  moitié  de  la  pente  que  l'homme,  tout  en 
colère,  parut  au  seuil  de  la  porte,  et  puisant  dans  le  sac 
à  pleines  mains,  lança  des  poignées  de  froment  contre 
5  ces  pauvres. 

—  Le  voilà  votre  grain  !  Revenez  le  chercher,  si  vous 
ne  voulez  pas  que  tout  y  passe,^  mendiants  que  vous  êtes, 
mauvais  payeurs  ! 

Et  les  grains  de  la  glane  s'échappaient  de  ses  lourdes 

lo  mains;  ils  roulaient  sur  la  pente;  ils  pleuvaient  sur  la 
mère  et  le  fils,  et,  si  grande  était  la  force  du  meunier 
qu'il  y  eut  toute  une  poignée  qui  vola  jusqu'au  sommet 
du  moulin,  et  retomba  comme  grêle  sur  le  toit. 

On  entendit  un  craquement,  et  les  ailes  s'arrêtèrent 

15  net.  Mais  le  meunier  n'y  prit  point  garde,  car  il  remon- 
tait déjà  l'échelle  intérieure,  tandis  que  la  veuve,  toute 
désolée,  relevait  un  sac  à  moitié  vide.  La  belle  Jeannette 
riait  à  la  fenêtre. 

Un  cotillon  gris,  une  veste  noire,  c'est  vite  caché  dans 

20  la  campagne  feuillue.  En  peu  de  minutes,  maître  Humeau 
et  sa  fille  eurent  perdu  de  vue  les  deux  pauvres.  Alors 
ils  cessèrent  de  rire,  et  s'aperçurent  que  le  moulin  ne 
tournait  plus.  Les  ailes  remuaient  du  bout,  frémissaient, 
pliaient  un  peu,  comme  si  elles  étaient  impatientes  de 

25  repartir;  mais  le  pivot  résistait  au  vent.  Le  moulin  était 
arrêté. 

—  Je  vais  lui  donner  de  la  toile,  dit  le  meunier;  c'est 
la  brise  qui  aura  faibli." 

Et,  d'un  tour  de  manivelle,  il  déploya,  sur  les  traverses 

30  de  bois,  toute  la  toile  qu'il  déployait  dans  les  jours  où  le 

vent  se  traîne,  paresseusement,   dans  les  cieux  calmes. 

La  charpente  entière  fut  ébranlée,  les  murs  du  moulin 
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tremblèrent,  et  l'une  des  ailes  se  rompit  sous  la  violente 
pousse'e  de  l'air. 

—  Maudits  mendiants!  s'e'cria  maître  Humeau,  voilà 
ce  que  c'est  que^  de  les  écouter!  Il  y  aura  eu  quelque 
saute  de  vent,  bien  sûr,  pendant  que  je  les  renvoyais!         S 

Les  ouvriers,  dès  le  lendemain,  se  mirent  à  réparer  le 
moulin  du  meunier.  Celui-ci  les  paya,  tendit  sa  toile, 
comme  à  l'habitude,  et  écouta  de  l'intérieur  de  son  réduit, 
près  de  ses  meules  immobiles,  attendant  ce  roulement 
d'en  haut,  cette  plainte  du  bois  qui,  tous  les  matins,  lo 
annonçaient  que  les  ailes  commençaient  à  virer.  Il  dut 
bien  vite  rentrer  sa  toile,  de  peur  d'un  accident  nou- 
veau. Les  poutres  longues  pliaient  comme  des  cerceaux, 
et  rien  ne  tournait. 

—  Ces  ouvriers  de  village  sont  des  ignorants  et  des  15 
gâcheurs  d'ouvrage!  dit  le  meunier.     J'en  ferai  venir  de 

la  ville,  et  nous  verrons! 

Il  eut,  en  effet,  des  ouvriers  de  la  ville,  qui  démolirent 
le  toit,  remplacèrent  les  quatre  ailes,  l'engagèrent  en  de 
grosses  dépenses,  et  cependant  ne  réussirent  pas  mieux  20 
que  n'avaient  fait  les  autres.  Quand  on  voulut  essayer 
leur  machine  nouvelle,  le  vent  ne  put  la  mettre  en 
mouvement.  Il  siffla  dans  les  traverses,  tendit  la  toile, 
la  creva  même,  et  ce  fut  tout. 

Cependant    la  clientèle  s'en  allait.     Maître  Humeau  25 
commençait  à  avoir  des  procès,  à  cause  des  fournitures 
qu'il  avait  promises  et  qu'il  ne  livrait  point.     La  dot  de 
Jeannette  ne  s'enflait  pas,  bien  au  contraire.     Le  meunier 
et  sa  fille  commencèrent  à  pleurer. 

—  Je    ne  comprends  rien   à   ce   qui   nous  arrive,  dit  30 
Jeannette  ;  mais  je  crois  que  ces  gens  du  Guenfol  y  sont 
pour  quelque  chose.^     Nous  les  avons  offensés,  et  peut- 
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être  qu'ils  découvriraient  la  raison  pour  laquelle  le  mou- 
lin ne  tourne  plus. 

— S'il   ne  fallait   qu'un   beau  cadeau  pour  leur  faire 
lever  le  sort  qui  pèse  sur  nous,  répondit  le  meunier,  je 
5  n'y  regarderais  pas. 

— Allez  donc,  et  soyez  très  doux,  mon  père;  car  notre 
fortune  dépend  peut-être  de  ces  pauvres. 

Maître  Humeau  obéissait  toujours  à  sa  fille,  même 
quand  elle  n'avait  pas  raison.     Mais  en  cette  circon- 

lo  stance  il  fît  bien  de  l'écouter. 

Par  les  chemins,  si  verts  qu'ils  en  étaient  noirs,  le  long 
du  ruisseau,  il  se  rendit  au  Guenfol.  A  mesure  qu'il 
s'avançait  vers  le  fond  de  la  plaine,  l'air  devenait  plus 
humide:  des  grenouilles  sautaient  sur  la  mousse  de  la 

15  route  abandonnée;  le  parfum  des  plantes  à  larges  feuilles, 
des  foins  jamais  coupés,  des  roseaux  qui  entamaient  la 
chaussée  ou  dentelaient  le  courant,  dormait  au  ras  du 
sol.  Et  le  meunier,  habitué  aux  sommets,  respirait  mal 
et  se  sentait  d'autant  mieux  porté  à  la  pitié.     Sous  les 

20  branches,  à  quelques  pas  de  la  rivière  et  toute  couverte 
de  moisissure,  il  aperçut  la  maison  du  Guenfol  :  herbes  au 
pied,  herbes  pendant  du  toit,  elle  avait  comme  une  che- 
velure que  le  vent  mêlait  ou  démêlait.  On  n'entrait  là 
qu'en  se  courbant.     Maître  Humeau  n'y  entra  pas,  car 

25  il  découvrit  en  même  temps  un  champ  tout  étroit  qui 
montait  en  pente  douce,  un  champ  qui  ressemblait  à  une 
plate-bande  et  où  travaillait  un  enfant.  Jean  du  Guen- 
fol avait  jeté  sa  veste  sur  le  talus,  et,  dans  la  mince 
bande  de  terre,  il  bêchait  de  toute  sa  force,  et  l'on  voyait 

30  autour  de  lui  tant  de  tiges  défleuries,  de  pavots,  de 
menthe  et  de  lavande  surtout,  que  le  nombre  en  était 
plus  grand  que  celui  des  tuyaux  de  chaume. 
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— Voilà  donc  la  mauvaise  boisselée  de  terre  d'où  ils 
tirent  leur  vie!  pensa  le  meunier.  Et  c'est  le  petit  qui 
la  remue!     Holà,  Jean  du  Guenfol! 

L'enfant  se  retourna,    reconnut    maître    Humeau,   et 
rougit,  sans  quitter  le  sillon  où  sa  bêche  venait  de  s'en-    5 
foncer.      Mais,  comme  il  était  habitué  à  parler  honnête- 
ment à  tout  le  monde,  il  demanda: 

— Que  voulez-vous,  maître  Humeau .-' 

—  Mon  moulin  ne  tourne  plus  depuis  le  jour  où  vous 
êtes  venu,  ta  mère  et  toi,  mon  petit  ami.  10 

—  Je  n'y  peux  rien.^ 

—  Peut-être  que  si,  peut-être  que  non.  Ma  fille  Jean- 
nette s'est  mis  en  tête  que  mon  moulin,  qui  s'est  arrêté 
en  vous  voyant  de  dos,^  pourrait  bien  repartir  en  vous 
voyant  de  face.  15 

—  Ma  mère  est  morte  de  misère,  répondit  Jean  du 
Guenfol.  Depuis  quinze  jours  il  n'y  a  plus  que  moi  pour 
ensemencer  notre  champ,  car  ma  grand'mère  est  toute 
vieille.  Laissez-moi,  maître  Humeau.  Je  n'ai  pas  le 
temps  de  vous  suivre.  20 

Il  avait  soulevé  sa  bêche  et  frappait  la  terre,  qui 
s'éboulait  en  mottes  velues.  Les  pavots  tombaient,  la 
menthe  s'évanouissait  en  poussière,  la  lavande  se  brisait 
en  fils  bleus. 

— Tu  ne  fais  qu'enfouir  de  mauvaises  graines  dans  ton  25 
champ,  reprit  le  meunier.     Écoute-moi  :  si  tu  m'accom- 
pagnes au  moulin,  et  si  tu  découvres  ce  qu'il  a,^  je  te  don- 
nerai cinq  sacs  de  farine,  de  quoi  manger  tout  ton  hiver. 

— Je  n'ai  pas  le  temps. 

— Tu  en  choisiras  dix  au  versoir  de  mes  meules.  30 

— Maître  Humeau,  je  ne  suis  point  ouvrier  en  moulins, 
et  je  ne  sais  pas  ce  qu'ont  vos  ailes. 
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—  Jean  du  Guenfol,  je  te  ferai  bâtir  une  maison  neuve 
au  bas  de  mon  coteau,  pour  ta  grand'mère  et  pour  toi,  et 
je  t'abandonnerai  un  de  mes  champs  grand  comme  trois 
fois  le  vôtre. 

5       Le  petit  laissa  tomber  la  bêche,  et  suivit  l'homme. 
Quand  ils  furent  devant  le  moulin,  les  ailes  ne  tour- 
nèrent pas  toutes  seules,  comme  l'avait  cru  Jeannette. 
Mais  le  petit  monta   par  l'échelle,  puis  derrière  lui  le 
meunier  et  sa  fille,  qui,  n'ayant  plus  d'autre  espoir,  le 

lo  suppliaient,  chacun  à  son  tour: 

—  Regarde  bien,  Jean  du  Guenfol!  De'sensorcelle 
notre  moulin!     Regarde  bien,  regarde  tout! 

Le  petit  fureta  dans  les  coins,  parce  qu'il  prenait  plai- 
sir à  visiter  le  moulin.     Il  voulut  grimper  jusqu'au  pivot 
15  des  ailes,  et  le  meunier  se  courba  disant  : 

—  Monte  sur  mes  e'paules,  petit;  sur  ma  tête:  tu  n'es 
pas  lourd  !     Vois-tu  quelque  chose  du  côté  du  pivot  ? 

— Je  ne  vois  rien,  dit  Jean  du  Guenfol;  mais  je  sens 
l'odeur  de  notre  blé! 
20       A  ce  mot-là,  maître   Humeau  fut  si  troublé    qu'il  en 
faillit  tomber  à  la  renverse.     Il  s'appuya  aux  murs  de 
bois  de  son  moulin,  et  dit: 

— Jean  du  Guenfol,  je  te  promets.  .  . 
Déjà  l'enfant  avait  passé  sa  main  dans  l'ouverture  où 
25  l'arbre  de  pivot  tournait  si  bien  jadis.     Et  comme  il 
avait  la  main  fine,  il  tâta  les  bords  de  la  fente,  reconnut 
le  grain  de  blé  au  toucher,  le  retira  ...  et  aussitôt  les 
quatre  ailes,  poussées  par  le  vent  d'automne,  virèrent  en 
faisant  chanter  tout  le  bois  de  la  charpente. 
30       Depuis  lors,  nuit  et  jour,  le  moulin  n'arrête  plus. 

C'est  pour  cela  qu'on  voit  maintenant  sur  la  pente  une 
maison  nouvelle,  avec  un  champ  qui  est  grenant,  comme 
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pas  un,^  et  qui  n'a    d'ombre,  aux  mois  d'été,  que  les 
quatre  ailes  du  moulin. 
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Nul  ne  pourrait  dire  la  paix  qui  enveloppait  cette  cure 
de  campagne.    La  paroisse  était  petite,  honnête  moyenne- 
ment, facile  à  vivre,  habituée  au  vieux  prêtre  qui  la  dirigeait    s 
depuis  trente  ans.     Le  bourg  finissait  au  presbytère.   Le 
presbytère  touchait  aux  prés  en  pente  qui  s'en  allaient 
vers  la  rivière,  et  d'où  montait,  à  la  saison  chaude,  toute 
la  chanson  de  la  terre  mêlée  au  parfum  des  herbes.    Der- 
rière la  maison  trop  grande,  un  potager  entamait  le  pré.  lo 
Le  premier  rayon  de  soleil  était  pour  lui,  et  le  dernier  de 
même.     On  y  voyait  des  cerises  dès  le  mois  de  mai,  des 
groseilles  souvent  plus  tôt,  et,  une  semaine  avant  l'As- 
somption,^ le  plus  souvent,  on  ne  pouvait  passer  à  cent 
mètres  de  là  sans  respirer,  entre  les  haies,  le  parfum  15 
lourd  des  melons  mûrissants. 

N'allez  pas  croire  que  le  curé  de  Saint-Philémon  fût 
gourmand:  il  avait  l'âge  où  l'appétit  n'est  qu'un  souve- 
nir, le  dos  voûté,  la  face  ridée,  deux  petits  yeux  gris  dont 
l'un  ne  voyait  plus,  des  lunettes  rondes  et  une^  oreille  si  20 
dure,  qu'il  fallait  faire  le  tour  et  changer  de  côté  quand 
on  l'abordait  par  là.  Ah  !  Seigneur,  non  il  ne  mangeait 
pas  tous  les  fruits  de  son  verger!  Les  gamins  en  vo- 
laient leur  grande  part,  et  surtout  les  oiseaux:  les  merles 
qui  vivaient  là  toute  l'année  grassement,  et  chantaient  25 
en  retour  de  tout  leur  mieux;  les  loriots,  jolis  passants 
qui  les  aidaient  pendant  les  semaines  de  grande  abon- 
dance, et  les  moineaux,  et  les  fauvettes  de  tout  plumage, 
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et  les  mésanges,  espèce  pullulante  et  vorace,  touffes  de 
plumes  grosses  comme  un  doigt,  pendues  aux  branches, 
tournant,  grimpant,  piquant  un  grain  de  raisin,  e'grati- 
gnant  une  poire,  vraies  bêtes  de  rapine  enfin,  qui  ne 
5  savent  donner  en  récompense  qu'un  petit  cri  aigre 
comme  un  coup  de  scie.  Même  pour  elles,  la  vieillesse 
avait  rendu  indulgent  le  curé  de  Saint-Philémon.  «Les 
bêtes  ne  se  corrigent  pas,  disait-il;  si  je  leur  en  voulais 
de  ne  pas  changer,  à  combien  de  mes  paroissiens  devrais- 

10  je  en  vouloir  aussi!»  Et  il  se  contentait  de  frapper  ses 
mains  l'une  contre  l'autre,  en  entrant  dans  son  verger, 
afin  de  ne  pas  être  témoin  de  trop  fortes  déprédations. 

Alors  c'était  une   levée  d'ailes,   comme   si  toutes  les 
fleurs    des    herbes   folles,  coupées   par   un   grand   vent, 

15  s'étaient  mises  à  voler:  des  grises,  des  blanches,  des 
jaunes,  des  bigarrées;  une  fuite  légère,  un  froissement 
de  feuilles,  et  puis  la  paix,  pour  cinq  minutes.  Mais 
quelles  minutes!  Songez  qu'il  n'y  avait  pas  une  usine 
dans  le  village,  pas  un  métier  ou  un  marteau  de  forge,  et 

20  que  le  bruit  des  hommes,  de  leurs  chevaux  et  de  leurs 
bœufs,  répandus  à  travers  les  campagnes,  isolés,  invisi- 
bles, se  fondait  et  mourait  dans  le  frémissement  de  l'air 
qui  montait  tout  le  jour  de  la  terre  chauffée.  Les  mou- 
lins étaient    inconnus,    les    routes    peu  fréquentées,  les 

25  chemins  de  fer  extrêmement  loin.  Si  le  repentir  de  ces 
dévaliseurs  de  jardin  avait  duré,  l'abbé  se  serait  endormi 
de  silence  sur  son  bréviaire. 

Heureusement,  le    retour   était  prompt;  un   moineau 
donnait  l'exemple,  un  geai  suivait:  la  volière  au  complet 

30  se  remettait  à  l'œuvre.  Et  l'abbé  pouvait  passer  et  re- 
passer, fermer  son  livre,  ou  l'ouvrir,  murmurer:  «Ils  ne 
me  laisseront  pas  une  graine  cette  année;»  c'était  fini: 
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aucun  oiseau  ne  quittait  sa  proie,  pas  plus  que  s'il  se  fût 
agi*  d'un  poirier  taillé  en  cône,  de  feuille  épaisse,  et  se 
balançant  en  mesure  sur  le  sable  de  l'allée. 

Les  oiseaux  devinent  que  ceux  qui  se  plaignent  n'agis- 
sent pas.  Chaque  printemps,  ils  nichaient  autour  de  la  5 
cure  de  Saint-Philémon  en  plus  grand  nombre  que  par- 
tout ailleurs.  Les  meilleures  places  étaient  vite  occu- 
pées :  les  creux  des  arbres,  les  trous  des  murs,  les  fourches 
à  trois  branches  des  pommiers  ou  des  charmes,  et  l'on 
voyait  un  bec  brun,  comme  une  pointe  d'épée,  sortir  10 
d'une  poignée  de  gros  foin  entre  tous  les  chevrons  du 
toit.  Une  année  que  tout  était  pris,  je  suppose,  une  mé- 
sange dans  l'embarras  avisa  cette  fente '^  régulière,  pro- 
tégée par  une  planchette,  qui  s'enfonçait  dans  l'épaisseur 
des  moellons,  à  droite  de  la  porte  d'entrée  du  presbytère;  15 
elle  s'y  glissa,  revint  satisfaite  de  l'exploration,  apporta 
des  matériaux  et  bâtit  le  nid,  sans  rien  négliger  de  ce 
qui  devait  le  tenir  chaud,  ni  la  plume,  ni  le  crin,  ni  la 
laine,  ni  les  écailles  de  lichen  qui  couvrent  les  vieux 
bois.  20 

Un  matin,  la  servante  Philomène  arriva  d'un  air  fu- 
rieux, tendant  un  papier.  C'était  sous  la  tonnelle  de 
laurier,  au  fond  du  jardin. 

—  Tenez,  monsieur  le  curé,  v'ià^  un  papier,  et  sale  en- 
core!    Ils  en  font  de  belles!  25 

—  Qui  donc,  Philomène? 

—  Vos  oiseaux  de  malheur,  tous  les  oiseaux  que  vous 
souffrez  ici!    Ils  nicheront  bientôt  dans  vos  soupières.  .  , 

—  Je  n'en  ai  qu'une. 

— Ont-ils  pas*  eu  l'idée  de  pondre  dans  votre  boîte  30 
aux  lettres!     Je  l'ai  ouverte  parce  que  le  facteur  sonnait, 
ce  qui  ne  lui  arrive  pas  tous  les  jours.     Elle  était  pleine: 


24  CONTES    DE    BAZIN 

du  foin,  du  crin,  des  fils  d'aragne,  de  la  plume  de  quoi 
garnir  un  édredon,  et,  au  milieu  de  tout  ça,  une  bête  que 
je  n'ai  pas  vue,  qui  siffle  comme  une  vipère! 

Le  cure'  de  Saint-Philémon  se  prit  à  rire,  comme  un 
5  aïeul  à  qui  l'on  raconte  les  frasques  d'un  enfant. 

—  Ça  doit  être  une  mésange  charbonnière,  dit-il;  il 
n'y  a  qu'elles^  pour  inventer  des  tours  pareils.  N'y 
touchez  pas  surtout,  Philomène! 

—  N'y  a  pas^  de  danger,  pour  ce  que  c'est  beau! 

lo  L'abbé  se  hâta,  traversa  le  jardin,  la  maison,  la  cour 
plantée  d'asperges,  jusqu'au  mur  de  clôture  qui  séparait 
le  presbytère  du  chemin  public,  et  là,  d'un  effort  discret 
de  la  main,  entr'ouvrit  la  niche  monumentale,  où  la  cor- 
respondance annuelle  de  toute  la  commune   aurait  pu 

15  tenir.^ 

Il  ne  s'était  pas  trompé.  La  forme  du  nid  en  pomme 
de  pin,  sa  couleur,  la  composition  de  la  trame,  de  la 
chaîne  et  de  la  doublure  qui  transparaissait,  l'épanoui- 
rent.    Il  écouta  le  sifflement  de  la  couveuse  invisible,  et 

20  répondit: 

— Sois  tranquille,  petite,  je  te  connais:  vingt  et  un 
jours  d'incubation,  trois  semaines  pour  élever  la  famille, 
c'est  ce  que  tu  demandes?  Tu  les  auras:  j'emporte  la 
clef. 

25  II  emporta  la  clef,  en  effet,  et  quand  il  eut  rempli  ses 
obligations  du  matin:  visite  à  des  paroissiens  dans  la 
peine  ou  dans  la  misère;  recommandations  au  messager, 
qui  devait  choisir  pour  lui  des  graines  à  la  ville;  ascen- 
sion du  clocher,  dont  un  orage  avait   descellé  quelques 

30  pierres,  il  se  ressouvint  de  la  mésange,  et  songea  qu'elle 
pourrait  être  troublée  par  l'arrivée  d'une  correspon- 
dance, la  chute  d'une  lettre  en  pleine  couvée. 
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L'hypothèse  était  peu  vraisemblable:  on  ne  recevait,  à 
Saint-Philémon,  pas  plus  de  lettres  qu'on  n'en  expédiait. 
Le  facteur  n'était  guère  qu'un  promeneur  mangeant  la 
soupe  chez  l'un,  buvant  un  coup  chez  l'autre,  et  remet- 
tant, de  loin  en  loin,  une  épître  de  conscrit  ou  un  avis  5 
d'impôt  dans  une  ferme  écartée.  Cependant,  comme  la 
Saint-Robert^  approchait,  laquelle,  comme  on  sait,  tombe 
le  vingt-neuvième  jour  d'avril,  l'abbé  crut  prudent 
d'écrire  aux  trois  seuls  amis  vraiment  dignes  de  ce  nom 
que  la  mort  lui  eût  conservés,  un  laïque  et  deux  clercs:  10 
«Mon  ami,  ne  me  souhaitez  pas  ma  fête  cette  année.  Je 
vous  le  demande.  Il  me  serait  désagréable  de  recevoir 
une  lettre  en  ce  moment.  Plus  tard  je  vous  expliquerai, 
et  vous  comprendrez  mes  raisons.» 

Ils   crurent    que    son    œil    déclinait,   et    n'écrivirent  15 
point. 

M.  le  curé  de  Saint-Philémon  s'en  réjouit.  Pendant 
trois  semaines,  il  ne  passa  pas  une  fois  dans  l'encadre- 
ment de  la  porte  sans  penser  aux  œufs  tiquetés  de  rose 
qui  reposaient  là,  tout  près,  et,  quand  le  vingt-deuxième  20 
jour  eut  sonné,  s'étant  courbé,  il  écouta,  l'oreille  collée 
aux  lèvres  de  la  boîte,  puis  se  redressa,  radieux: 

— Ça^  gazouille,  Philomène,  ça  gazouille!  En  voilà 
qui  me  doivent  la  vie,  par  exemple;^  et  ce  n'est  pas  eux 
qui  regretteront  ce  que  j'ai  fait,  ni  moi  non  plus!  25 

Il  avait  en  lui,  tout  vieux  qu'il  fût,  des  coins  d'âme 
d'enfant  qui  n'avaient  pas  vieilli.* 

Or,  en  même  temps,  dans  le  salon  vert  de  l'évêché,  au 
chef-lieu    du    département,   l'évêque   délibérait    sur   les 
nominations  à  faire,  avec  ses  conseillers  ordinaires,  ses  30 
deux  vicaires  généraux,  le  doyen  du  chapitre,  le  secré- 
taire général  de  son  évêché  et  le   directeur  du  grand 
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séminaire.     Après  avoir  pourvu  à  quelques  postes  de  vi- 
caires et  de  desservants,  il  opina  ainsi: 

—  Messieurs  du  conseil,  j'ai  un  candidat  de  tous  points 
excellent  pour  la  cure  de  X*  *  *;  mais  il  me  paraît  con- 
5  venable  de  proposer  du  moins  cette  charge  et  cet  hon- 
neur à  l'un  de  nos  plus  anciens  desservants,  celui  de 
Saint-Phile'mon,  Il  n'acceptera  pas  sans  doute,  et  sa 
modestie  non  moins  que  son  âge  en  sera  la  cause;  mais 
nous  aurons  rendu  hommage,  autant  qu'il  est  en  nous,  à 

10  sa  vertu. 

Les  cinq  conseillers  furent  unanimes  dans  l'approba- 
tion, et,  le  soir  même,  une  lettre  partait  de  l'évêché, 
signée  par  l'évêque,  et  qui  portait  en  post-scriptum  : 
«Répondez   immédiatement,  mon    cher   curé,  ou  plutôt 

15  venez  me  voir,  car  je  suis  obligé  de  faire  ma  proposition 
d'ici  trois  jours^  au  gouvernement.» 

La  lettre  parvint  à  Saint-Philémon  le  jour  même  de 
l'éclosion  des  mésanges.  Elle  fut  glissée  avec  peine,  par 
le  facteur,   dans  l'ouverture  de  la  boîte,  y  disparut,  et 

20  resta  là,  touchant  la  base  du  nid,  comme  un  pavage  blanc 
au  fond  de  la  chambre  obscure. 

Et  le  temps  vint  où,  sur  les  ailerons  des  mésangeaux, 
les  tuyaux  bleus  tout  pleins  de  sang  se  garnirent  de  duvet. 
Quatorze    petits,    piaillant,   flageolant    sur    leurs    pattes 

25  molles,  le  bec  ouvert  jusqu'au-dessus  des  yeux,  ne  ces- 
sèrent, de  l'aube  au  soir,  d'attendre  la  becquée,  de  la 
manger,  de  la  digérer  et  d'en  demander  d'autre.  C'était  la 
première  période,  où  les  nourrissons  n'ont  pas  d'esprit. 
Elle  dure  peu  pour  les  oiseaux.     Bientôt  il  y  eut  des  dis- 

30  putes  dans  le  nid,  qui  commença  à  céder  sous  l'effort  des 
ailes;  on  y  fit  des  culbutes  par-dessus  bord,  des  excur- 
sions le  long  des  parois  de  la  boîte,  des  stations  près  de 
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l'entrée  de  la  caverne,  par  où  se  glissait  l'air  du  monde. 
Puis  on  se  risqua  dehors. 

Le  curé  de  Saint-Philémon  assista,  d'un  pré  voisin, 
avec  un  extrême  plaisir,  à  cette  garden-party.  En  voyant 
les  petits  apparaître  sous  la  planchette  de  la  boîte  5 
aux  lettres,  deux,  trois  ensem.ble,  prendre  leur  vol,  ren- 
trer, repartir  comme  des  abeilles  à  la  trappe  d'une  ruche, 
il  se  dit:  «Voilà  une  enfance  terminée  et  une  bonne 
œuvre  finie:  ils  sont  tous  drus.» 

Le  lendemain,  pendant  l'heure  de  loisir  qui  suivait  le  10 
dîner,  il   se  rendit  près  de  la   boîte,   la   clef  en   main. 
«Toc,  toc,»^  fit-il.     Rien  ne  répondit.      «Je   le  pensais 
bien,»  murmura  le  curé.     Et  il  ouvrit,  et,  mêlée  aux  dé- 
bris du  nid,  la  lettre  lui  tomba  dans  la  main. 

—  Grand    Dieu!^   dit-il    en    reconnaissant    l'écriture,  15 
une  lettre  de  Monseigneur!  et  en  quel  état!  et  depuis 
quel  temps? 

Il  pâlit  en  la  lisant. 

—  Philomène,  attelez  Robin,  et  vite! 

Elle  vint  voir  avant  d'obéir.  20 

—  Et  qu'avez-vous,  monsieur  le  curé.? 

—  L'évêque  m'attend  depuis  trois  semaines! 

—  Ça  ne  se  rattrape  pas,^  dit  la  vieille. 

L'absence  dura  jusqu'au  lendemain  soir.  Quand  le 
curé  de  Saint-Philémon  rentra  chez  lui,  il  avait  l'air  pai-  25 
sible;  mais  la  paix  quelquefois  ne  va  pas  sans  effort,  et 
nous  luttons  pour  la  maintenir.  Quand  il  eut  aidé  à 
dételer  Robin,  donné  l'avoine,  changé  de  soutane,  et 
vidé  le  coffre  où  il  rapportait  une  vingtaine  de  petits 
colis  achetés  pendant  l'expédition  urbaine,  il  était  l'heure  30 
où,  dans  les  branches,  les  oiseaux  se  racontent  la  journée. 
Une  pluie  d'orage  était  tombée,  des  gouttes  d'eau  pieu- 
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valent  encore  des  feuilles  remuées  par  ces  couples  de  bo- 
hémiens cherchant  la  bonne  place  pour  la  nuit. 

En  reconnaissant  leur  maître  et  ami  qui  dévalait  l'allée 
sablée,  Ils  descendaient,   voletaient,   faisaient   un  bruit 
5  inusité,  et  les  mésanges,  celles  du  nid,  les  quatorze  en- 
core mal  emplumées,  essayaient  leurs  premières  spirales 
autour  des  poiriers,  et  leurs  premiers  cris  à  l'air  libre. 

Le  curé  de  Saint-Philémon  les  observa  d'un  œil  pater- 
nel, mais  avec  une  tendresse   mélancolique,  comme  on 
10  regarde  ceux  qui  nous  ont  coûté  cher. 

— Allons,  mes  petites,  dit-il,  sans  moi  vous  ne  seriez 
pas  ici,  et  sans  vous  je  serais  curé  de  canton.     Je  ne  re- 
grette rien,  non;  mais  n'insistez  pas:  vous  avez  la  recon- 
naissance bruyante. 
15       II  frappa  dans  ses  mains,  impatienté. 

Et  jamais  il  n'avait  eu  d'ambition,  non,  bien  sûr;  et  en 
ce  moment  même  il  était  véridique.  Cependant  le  len- 
demain, après  une  nuit  coupée  d'insomnies,  causant  avec 
Philomène,  il  lui  dit: 
20  — L'année  prochaine,  Philomène,  si  la  mésange  re- 
vient, vous  me  préviendrez.  C'est  incommode,  décidément. 
Mais  la  mésange  ne  revint  pas,  ni  la  grande  lettre 
timbrée  aux  armes  de  l'évêque. 


QUINZE  BILLETS  BLEUS^ 
Lorsque  M.  Poupry,  rentier,  c'est-à-dire  clerc  de  notaire 
25  honoraire,  apprit  qu'il  était  désigné  comme  légataire 
universel  «des  biens  meubles  et  immeubles  dépendant  de 
la  succession  de  mademoiselle  Morel,  ancienne  coutu- 
rière,» il  eut  un  moment  de  contrariété.  Encore  un 
enterrement!     Il  savait   qu'à  force  de  suivre  celui  des 
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autres  on  arrive  au  sien.     Il  n'aimait  pas  l'enterrement, 
qui  rappelle  cette  destinée. 

Il  dut  cependant  prendre  sa  redingote,  son  meilleur 
chapeau  de  soie,  et  se  rendre,  à  neuf  heures,  devant  la 
«maison  mortuaire,»  que  décorait  une  bande  de  mauvaise   5 
étoffe  noire,  tendue  autour  de  la  porte  par  les  soins  du 
monopole.^      Une    foule,    composée    exclusivement    de 
femmes  et  de  jeunes  filles,  stationnait  là,  dehors,  sous  la 
pluie  fine  d'hiver.     Elle  s'écarta  sur  le  passage  de  M. 
Poupry,  et  elle  se  reformait  derrière  lui,  tandis  que  les  10 
têtes  se  levaient,  au  deuxième  rang,  au  troisième,  se  pen- 
chaient, murmuraient  :  «  C'est  l'héritier,  c'est  lui,  M.  Léon 
Poupry,  l'ancien  clerc.»     Il  entendait.     Cela  le  gênait, 
toutes    ces   curiosités   féminines  en  mouvement,  et  ces 
yeux  de  trottins,  petites-mains,  essayeuses,  ouvrières,  qui  15 
le   dévisageaient,  et    souriaient    comme  s'il   eût  été  un 
cosaque   du    tsar.     Il  se  sentait    prisonnier  en  arrière, 
obligé  moralement  de  s'avancer  dans  le  chemin  qui  s'ou- 
vrait et  qui  le  conduisait  droit  au  goupillon,  au  cercueil 
couvert  d'un  drap  blanc  et  orné  de  trois  couronnes  en  20 
perles.     Force  lui  fut  d'entrer  dans  le  couloir,  de  tourner 
à  gauche  et  de  pénétrer  dans  une  pièce  obscure,  où  se 
tenaient  six  femmes  en  deuil,  vieilles  amies  de  la  défunte 
qui  ne  laissait  pas  de  parents,  et  six  «Enfants  de  Marie »^ 
en  blanc,  qui  avaient,  en  cette  ombre,  de  vagues  figures  25 
roses,  et  des  châles  de  laine  tricotée  sous  leur  voile,  à 
cause  du  froid.     Les  employés  des  Pompes   funèbres,^ 
selon    l'usage   populaire,  déjeunaient    sur  le  coin  d'une 
table.     Ils  n'avaient  que  deux  verres  pour  trois,  et  ava- 
laient en  hâte  du  pain,  du  beurre  et  un  peu  de  lard,  car  30 
la  cloche  de  l'église  voisine  sonnait  pour  la  «levée  du 
corps.» 
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—  Monsieur,  dit   une    des   femmes    en  s'approchant, 
monsieur  Poupry? 

Il    distingua,  d'un    effort    de    ses    yeux   tendus   dans 
l'ombre,  une  tête  maigre,  ride'e,  un  peu  e'garée,  et  dit, 
5  presque  à  coup  sûr: 

—  Qu'y  a-t-il,  mademoiselle? 

Elle  reprit,  très  bas,  avec  des  regards  de  côté: 

—  C'est  que  j'ai  une  dette  envers  mademoiselle  Morel, 
une  grosse,  soixante-cinq  francs. . .  Est-ce  bien  pressé  ? .  .  . 

lo  Ferez-vous  poursuivre?  .  .  .^ 

Il  haussa  les  épaules,  doucement,  parce  qu'il  était  doux: 

—  Je  vous  remettrai  le  billet,  voilà,^  restez  tranquille. 
Il  y  eut  un  murmure  dans  la  chambre:  «Qu'a-t-il  dit? 

Avez-vous  entendu?»     La  vieille  fille  devint  un  centre 

15  d'informations,  autour  duquel  se  groupaient  des  robes 
noires  et  des  robes  blanches,  en  rond,  comme  des  pétales. 
M.  Poupry  devina  qu'il  grandissait  en  ce  moment,  qu'il 
devenait  un  personnage,  et,  de  plus  en  plus  gêné,  sortit, 
pour  prendre  la  tête  du  cortège. 

20  II  marchait,  seul  homme  conduisant  cette  longue  théo- 
rie de  femmes,  immédiatement  après  les  six  Enfants  de 
Marie  qui  tenaient  les  cordons  du  poêle.^  Et  il  pensait 
à  cette  excellente  mademoiselle  Morel,  qui  avait  cousu, 
taillé,  peiné,  épargné  pendant  trente  ans,  et  qui  lui  lais- 

25  sait  sa  fortune.  Combien?  Peu  de  chose  sans  doute,  il 
le  saurait  tout  à  l'heure.  Il  n'avait  avec  elle  aucune 
parenté,  pas  même  des  relations  de  voisinage,  mais  il  lui 
avait  rendu  quelques  services  autrefois,  du  temps  qu'il 
travaillait  dans  l'étude  de  maître*    Chenu.     Brave  créa- 

30  ture,  si  humble,  à  qui  pas  une  fois  la  vie  n'avait  souri,  et 
qui  n'avait  jamais  eu  l'air  de  rien  souhaiter  au  delà  du 
pain  quotidien. 
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Au  cimetière,  quand  la  cérémonie  funèbre  fut  achevée, 
sur  le  sable  mouillé  des  allées,  il  fut  rejoint,  enveloppé 
par  les  amies  de  mademoiselle  Morel,  des  jeunes,  des 
vieilles,  toutes  ouvrières  de  la  couture  ou  de  la  mode,  pas 
riches,  et  qui  avaient  quelque  chose  à  demander.  Elles  5 
le  faisaient  gentiment,  avec  des  yeux  d'abord  baissés, 
puis  levés,  puis  souriants,  qui  mettaient  le  clerc  honoraire 
comme  en  plein  soleil. 

—  Monsieur,  je  suis  mademoiselle  Clémentine,  made- 
moiselle   Jeanne,     mademoiselle     Marie,     mademoiselle  10 
Maria;  je  voudrais  bien  avoir  une  petite  statue  qu'elle 
m'avait  promise,  un  guéridon  qu'elle  voulait  me  donner; 

je  désirerais  acheter,  si  ce  n'est  pas  trop  cher,  le  lit, 
l'armoire,  l'étagère  où  il  y  a  des  fleurs  artificielles  et 
trois  boules  de  verre  irisé.  15 

Il  répondait: 

—  Mais    oui,    mademoiselle,    assurément,    pour    vous 
faire  plaisir. 

Quelqu'un  dit: 

—  Il  faudrait  bien  deux  voitures,   monsieur  Poupry,  20 
pour  reconduire  les  petites  en  blanc? 

Il    tira    de    sa  poche  une  pièce  de  cinq  francs.     Le 
nuage ^  se  dissipa: 

—  Au  revoir,  monsieur;  merci,  monsieur. 

L'héritier  resta  seul  avec  le  notaire  qui  avait  suivi  en  25 
retard,  et  qui  arrivait. 

— Je  crois  bien,  dit-il,  que  je  viens  de  distribuer  tout 
le  mobilier:  mademoiselle  Morel  n'avait  pas  d'immeubles  ? 

—  Évidemment. 

—  A  combien  se  monte  le  capital?  30 

—  Monsieur,  vous  avez  trois  legs  de  cinq  cents  francs 
chacun  à  acquitter.     Avec  les   frais  d'enterrement,   de 
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succession,  et  ceux  que  je  vous  ferai,^  il  vous  restera  tout 
juste  le  souvenir  d'une  bonne  action. 

M.  Poupry  inscrivit  sur  son  calepin  les  noms  des  trois 
élues  qui  devaient  se  partager  les  quinze  billets  bleus: 
5  mademoiselle  Estelle,  mademoiselle  Louise,  mademoiselle 
Maria,  et,  dès  le  lendemain  matin,  n'ayant  rien  de  mieux 
à  faire,  commença  le  rôle,  inédit  pour  lui,  de  distributeur 
de  legs.  Chez  mademoiselle  Estelle,  c'était  loin,  dans 
une  banlieue  en  dos  d'âne,  où  les  maisons  de  pauvres 

10  étaient  serrées,  égales  et  sombres  comme  un  banc  de 
moules  sur  un  rocher.  Il  ne  la  trouva  pas.  Mais  il 
laissa  sa  carte.  Deux  heures  plus  tard,  comme  il  achevait 
de  déjeuner,  la  bénéficiaire  entra,  une  maîtresse  coutu- 
rière de  quarante  ans,  chétive,  d'une  misère  timide  et 

15  aigrie,  et  dont  le  chapeau  noir  à  une  seule  plume  grise 
avait  fait  au  moins  deux  saisons  de  trop.^  Elle  ignorait 
ce  qu'il  lui  voulait.  Il  se  leva,  la  serviette  encore  passée 
dans  le  faux-col. 

—  Mademoiselle,  j'ai  été  chargé,  par  cette  pauvre  ma- 

20  demoiselle  Morel,  de  vous  remettre  un  petit  souvenir.  .  . 

En  parlant,  il  cherchait  dans  sa  poche  la  liasse    de 

cinq  billets.     Il  la  prit,  et,  regardant  bien  la  légataire, 

pour  jouir  de  la  surprise,  il  posa  le  petit  cahier,^  encore 

relié  par  l'épingle,  sur  le  coin  de  la  table. 

25  II  n'y  eut  qu'un  battement  de  paupière.  Mademoiselle 
Estelle,  qui  n'avait  pas  dû*  posséder  souvent  pareille 
somme,  ne  parut  ni  heureuse,  ni  émue,  ni  étonnée,  ni 
confuse.  Elle  n'avança  pas  la  main.  Elle  ne  fit  même 
qu'effleurer  du  regard  ce  carré  bleu  posé  sur  la  toile  cirée 

30  blanche,  et  baissa  les  yeux  sur  le  parquet,  disant: 

— Je  ne  m'attendais  à  rien,  monsieur  Poupry.     Bien 
sûr,  non! 
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Son  seul  sentiment  paraissait  être  le  besoin  de  s'excuser 
d'une  telle  fortune. 

Le  vieux  clerc  n'était  pas  psychologue.     Il  ignorait 
que,   à  force  de  ne  pas  servir,  le  ressort  de  la  joie  se 
rouille,  et  que  la  faculté  d'épanouissement  ressemblait    5 
ici  à  de  la  vieille  poudre,  bourrée,  pressée,  inutile  depuis 
quarante  ans,  et  qui  fait  long  feu  devant  l'amorce.^ 

—  Mais,  prenez,   mademoiselle,   dit-il  un  peu  froissé, 
prenez  donc!^ 

Lorsqu'elle  fut  sortie,  il  se  pencha  par  la  fenêtre,  et  10 
vit  que  la  vieille  fille  avait  l'air  de  fuir.  Elle  courait 
presque;  elle  sautait;  elle  avait  des  mouvements  d'as- 
cension et  d'envolée,  comme  un  oiseau  mouillé  qui  se 
souvient  de  ses  ailes.  C'était  le  bonheur  qui  grandis- 
sait. 15 

—  Ah!    les  femmes!    dit  M.    Poupry,  qui  croyait  les 
connaître,  toujours  hypocrites!  Voyons  la  seconde. 

Il  eut  un  peu  de  mal  à  découvrir,  dans  un  ancien  hôtel 
devenu  maison  de  vingt  loyers,  la  chambre  qu'habitait 
mademoiselle  Louise,  vaste  salle  carrelée,  où  des  robes  à  20 
moitié  faites,  des  manches  bouffantes,  des  corsages 
retournés  montrant  l'armature  compliquée  de  leurs 
dessous,  faisaient  sur  le  dos  des  chaises  comme*  un 
mobilier  riche. 

—  Ma  sœur  n'est  pas  encore  rentrée,  dit  une  femme  25 
d'une  trentaine  d'années,  assez  jolie,  bien  mise,  un  peu 
troublée  de  cette  visite.     Elle  va  rentrer.  .  .  Je  m'étonne 
même.  .  . 

M.  Poupry,  cette  fois,  prit  les  cinq  billets,  et  les  étala, 
bien  ouverts,   l'un  près  de  l'autre,  sur  la  table  où  l'on  30 
taillait. 

—  Oh!  monsieur,  va-t-elle  être  contente!*  La  pauvre 
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petite!  Elle  qui  a  été  malade  tout  l'automne,  et  qui  ne 
peut  plus  guère  travailler  ! 

Au  moment  où  il  comptait  le  cinquième   billet,   elle 
entra,  rose  d'avoir  marché,  sans  se  douter  de    ce   que 
5  venait  faire  ce  vieux,  penché  là,  près  de  sa  sœur. 

— Tiens,  chérie,  voilà  pour  toi. . .  mademoiselle  Morel. . . 
un  legs.  .  .  cinq  cents  francs!  .  .  . 

Mademoiselle  Louise  s'arrêta,  à  deux  pas  de  la  porte  ; 
le  rose  de  ses  joues  disparut;  elle  regarda  les  billets 
lo  bleus,  puis  M.  Poupry,  puis  les  billets,  puis  sa  sœur,  et 
sa  poitrine  s'emplit  de  sanglots,  et  ses  yeux  s'emplirent 
de  larmes  jeunes,  joyeuses,  qu'elle  n'essaya  pas  de  retenir, 
et  qui  coulèrent,  sans  un  mot,  sur  son  visage  pâle  et  son 
mantelet  perlé. 
15  — Vous  voyez  comme  elle  est,  monsieur,  une  vraie  en- 
fant, une  malade,  émue  de  tout.  .  .  Voyons,  Louise,  ne 
reste  pas  comme  ça,  dis  quelque  chose, .  .  .  remercie 
monsieur.  .  . 

—  C'est  déjà  fait,  dit  M.  Poupry. 
20       — Et  puis,  viens  écrire  le  reçu,  je  vais  t'aider  ...  là, 
voici  l'encrier,  du  papier.  .  . 

Ce  reçu!      Elles  s'étaient   mises   toutes  deux,^   l'une 

assise,  l'autre  debout  et  courbée,  pour  le   rédiger.     Et 

l'une  tâchait  de  dicter,  et  l'autre  tâchait  d'écrire.     Mais 

25  les  larmes   tombaient   sur  la  feuille   blanche,  la  plume 

tremblait,  les  lignes  s'embrouillaient. 

— Tiens,  finis-le,  dit  la  petite  en  se  levant.     Moi,  je 
ne  vois  plus! 

La  grande  sœur  haussa  les  épaules,  comme  une  mère 

30  indulgente  et  contente,  et  acheva  le  reçu  avec  beaucoup 

de  peine,  c'est-à-dire  avec  beaucoup  de  joie  aussi,  mais 

plus  sage,  tandis  que  mademoiselle  Louise  appuyait  son 
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front  aux  vitres  de  la  fenêtre  et,  même  pour  dire  adieu, 
n'osait  plus  se  retourner. 

Le  légataire  universel  des  biens  meubles  et  immeubles 
s'en  alla  satisfait,  méditant  sur  les  larmes  de  mademoi- 
selle Louise,  et  sur  la  question  sociale,  dont  il  avait  en-  5 
tendu  parler.  «Il  faudrait  beaucoup  d'héritages  comme 
le  mien  pour  la  résoudre,  pensait-il.  Mais  j'envierais  les 
distributeurs.»  C'était  un  élégiaque  au  fond,  ce  vieux 
clerc  qui  avait  passé  sa  vie  dans  la  prose  notariée.  Il 
traversa  la  ville,  du  pas  alerte  que  nous  avons,  quand  10 
l'esprit  ne  pèse  rien  en  nous,  et  chercha  le  numéro  de 
mademoiselle  Maria,  la  troisième  élue,  dans  un  faubourg 
de  vieille  et  haute  mine,  dont  les  maisons  avaient  encore 
des  façades  en  colombage  et  des  pignons  en  fer  de 
lance.  15 

— Au  fond  de  la  cour,  monsieur,  l'escalier  de  gauche, 
trois  étages,  la  porte  en  face. 

L'escalier  le  mena  devant  une  porte  ouverte,  sur  le 
seuil  de  laquelle  une  femme  âgée  balayait. 

—  Mademoiselle  Maria  .^  20 

La  mère  considéra  avec  un  peu  de  méfiance  cet  homme 
qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  qui  portait  sous  le  bras  une 
petite  serviette  en  maroquin.  Un  huissier  peut-être? 
Par  politesse,  mais  froidement,  elle  se  recula,  et  le  laissa 
entrer.  25 

C'était  comme  une  serre,  chez  elle,  et  c'était  aussi  une 
volière.  Des  géraniums  en  pot,  des  camélias  d'une  cou- 
dée, dont  l'unique  tige  était  attachée  à  un  tuteur,  des 
marguerites  défleuries,  des  pots  de  basilic  et  de  grosses 
plantes  trapues,  épineuses,  faites  comme  des  hérissons,  30 
avec  une  fleur  rouge  éclatante  plantée  en  pleine^  chair. 
Et  puis,  au-dessus,  accrochés  au  mur,  des  chardonnerets 
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en  cage,  des  sansonnets,  même  un  couple  de  linots  qui 
siflfiaient  dans  la  tie'deur  du  poêle  allumé. 

—  Tout  cela  n'est  pas  à  nous,  dit  la  femme,  craignant 
qu'il  ne^  se  méprît;  la  locataire  du  premier^  voyage,  et 
5  nous  gardons  ses  fleurs  et  ses  oiseaux.  .  .  Vous  voulez 
parler  à  Maria  ?  .  .  . 

Sur  un  signe  affirmatif,  elle  appela,  et  une  jeune  fille 
sortit   de   la   chambre   à  côté.     Elle  était  fraîche,  vive, 
avec  des  yeux  noirs  et  une  bouche  un  peu  grande  qui 
10  découvrait,  même  au  repos,  six  dents  blanches. 

Lorsque  jNI.  Poupry  lui  eut  répété  sa  formule  du  «petit 
souvenir»  laissé  par  mademoiselle  IMorel: 

— Ah  !  dit-elle  en  tendant  les  mains,  cela  ne  m'étonne 
pas!  J'étais  toujours  en  retard,  quand  je  travaillais  chez 
15  elle.  Nous  demeurions  si  loin!  J'avais  beau  me  dépê- 
cher,^ j'arrivais  après  la  demie  sonnée.  Elle  me  gron- 
dait, elle  s'impatientait.  .  .  Elle  a  voulu  réparer  les  petits 
chagrins  qu'elle  m'a  faits. 

A  quoi  s'attendait-elle?     Probablement  à  un  «cadre,»* 

20  ou  à  une  pelote- de  velours.     Elle  rougit  en  recevant, 

da^s  ses  mains  tendues,  le  premier  billet,  elle  regarda  sa 

mère  au  second,  et,  quand  elle  aperçut  le  troisième,  elle 

sauta  au  cou  de  M.  Poupry. 

— Tant  pis  1^  dit-elle,  vous  êtes  vieux,  je  vous  embrasse  ! 
25       M.  Poupry  se  laissa  faire.®     Il  prolongea  sa  visite.     Il 
demanda  l'histoire  de  la  mère,  des  nouvelles  de  la  cou- 
ture, des  détails  sur  le  sansonnet.  .  . 

Depuis  lors,  il  pense  souvent,  et  toujours  avec  émo- 
tion, à  la  troisième  légataire.     Quand  on  lui  parle  de  la 
30  succession  de  mademoiselle  Morel  et  qu'on"  lui  demande 
ce  qui  lui  en  est  resté,  il  répond:  «Un  baiser.»     Mais  il 
ne  s'explique  pas.     Il  n'est  pas  revenu. 


LE    CHAPEAU    DE    SOIE 


La  petite  avait  dit:     «Vous  êtes  vieux,»  et  cela  corri- 
geait, et  cela  effaçait  tout. 


LE  CHAPEAU  DE  SOIE 

Le  plus  extraordinaire,  le  plus  inquiétant  des  chapeaux 
de  soie  que  j'aie  aperçus  dans  ma  vie,  occupait  le  com- 
partiment central  d'un  bahut  ancien,  composé  de  trois  5 
corps  que  séparaient  des  cloisons  et  que  fermait  une 
seule  porte  de  chêne  sculpté.  Il  était  démesurément 
haut  et  évasé,  avec  des  bords  démesurément  larges,  re- 
levés et  cambrés.  On  l'eût  pris  pour  le  chapeau  d'un 
orateur  populaire  en  1848.  Le  poil  n'en  était  pas  seule-  10 
ment  rouge  et  inégal;  il  offrait  une  série  de  mèches,  de 
tourbillons,  d'éraflures,  et  ce  luisant  métallique,  par  en- 
droits, que  donne  aux  chapeaux  des  humbles  l'emploi  de 
la  brosse  mouillée. 

M.  Narcisse  ne  pouvait  cependant  être  compté  parmi  15 
les  pauvres.     L'héritage  d'une  de  ses  tantes,  et  le  malheur 
qu'il  avait  eu,  après  un  an  de  mariage,  de  perdre  madame 
Narcisse,  lui  assuraient,  pour  la   fin  de  ses   jours,  une 
aisance  qu'il  n'affichait  pas,  qu'il  ne  risquait  pas,  mais 
qu'il  appréciait.     Tout  le  monde  savait  d'où  il  venait.  20 
Après  la  guerre  de   1870,  on  avait  vu  arriver,  dans  ce 
chef-lieu  de  canton  de  la  Sarthe^  où  je  l'ai  rencontré,  un 
homme  d'une  quarantaine  d'années,  très  grand,  avec  une 
figure  plate,  des  yeux  bleus  inquiets  et  doux,  des  cheveux 
presque  blancs  plaqués  le  long  des  tempes  et  recourbés  25 
en  accroche-cœur.     Il  se  disait  originaire  d'une  petite 
ville  de  Lorraine,^  où  il  avait    rempli  les  fonctions  de 
greifier  de  la  justice  de  paix,  était  bien  accueilli  en  pays 
manceau,  achetait  une  maison,  la  meublait,  et  ne  se  dis- 
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tinguait  plus  de  ses  voisins  que  par  sa  taille  plus  éleve'e, 
le  sourire  prudent  qui  lui  servait  souvent  de  langage,  et 
l'extrême  réserve  qu'il  gardait  lorsqu'on  parlait  devant 
lui  des  e'pisodes  de  la  guerre. 
5  Pourquoi  M.  Narcisse  avait-il  donc  serré  dans  son 
bahut  le  chapeau  hors  de  service  qui  reposait  sur  un 
champignon  de  bois  de  rose,  et  que  flanquaient  deux 
figurines  devenues  extrêmement  banales  et  représentant 
les  deux  provinces  annexées?^    Evidemment  cette  relique 

10  très  ridicule  devait  évoquer,  dans  le  souvenir  de  M.  Nar- 
cisse, un  souvenir  d'idylle  ou  de  drame. 

J'appris,  du  bonhomme  lui-même,  le  secret  qu'il  avait 
eu  longtemps  intérêt  à  garder,  et  qui  peut  être  raconté, 
maintenant  que  l'ancien  greffier  s'en  est  allé  dans  l'autre 

15  monde. 

C'était  donc  en  janvier  1871,  dans  une  petite  ville  de 
Lorraine,  et  le  jour  de  la  fête  des  Rois.-  Les  Allemands, 
—  une  division  bavaroise,  —  occupaient  presque  toutes 
les  maisons  et  tous  les  édifices  publics.     Ils  avaient  même 

20  établi  un  hôpital  dans  le  vieil  hôtel  où  s'étaient  tenues 
les  audiences  de  la  justice  de  paix,  où  M.  Narcisse  habi- 
tait encore,  gardant  ses  registres,  ses  fournitures  de 
bureau  et  le  fauteuil  doublé  de  cuir  du  magistrat  en  fuite. 
Pour  célébrer  la  fête  traditionnelle,  le  greffier  avait  tra- 

25  versé  le  pont  sur  la  rivière  en  ce  moment  gelée,  s'était 
réuni  à  quelques  amis  très  sûrs,  et,  portes  closes,  à  demi- 
voix,  tandis  que  le  pas  lourd  des  patrouilles  faisait  sonner 
les  vitres,  il  avait  dit,  levant  son  verre  plein  d'un  petit' 
vin  de  la  Moselle  :  «  A  la  France,  mes  amis  !  à  la  grande 

30  reine!» 

Il  revenait,  excité,  moins  par  le  vin  que  par  les  mots 
dangereux,  les  mots  défendus,  que  la  peur  enfonce  dans 
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l'âme  comme  une  mine  prête  à  sauter.  Les  basques  de 
sa  redingote  et  de  son  pardessus  déboutonnés  malgré  le 
froid  claquaient  au  vent.  Il  marchait  vite,  la  tête  en 
arrière  et  coiffée  d'un  chapeau  de  soie  monumental  que 
connaissaient  tous  ses  concitoyens.  Il  éprouvait  dans  5 
les  bras  comme  ^  des  secousses  de  colère,  qui  lui  faisaient 
serrer  les  poings.  La  nuit  était  à  la  fois  brumeuse  et 
glacée,  une  de  celles,  trop  nombreuses  cet  hiver-là,  qui 
endormaient  du  dernier  sommeil  les  traînards  des  armées 
en  marche.  M.  Narcisse  avait  envie  de  briser  les  reins  10 
à  un  ennemi.  Et  le  malheur  voulut''^  qu'un  soldat  bava- 
rois, aux  trois  quarts  ivre,  insultât  sur  la  route  cet  homme 
qui  passait  avec  raison  pour  le  plus  timide  et  le  plus 
rangé  des  plumitifs. 

Ils  s'étaient  aperçus  de  loin,  à  quarante  mètres  peut-  15 
être,  venant  en  sens  contraire.     L'Allemand,  très  gros, 
titubait  et  parlait  seul.     Ils  se  rencontrèrent  sur  le  pont, 
et  le  soldat  dit,  en  mauvais  français: 

—  Passe  pas,^  monsieur! 

L'autre  se  porta  à  droite.  Il  se  sentit  bousculé,  puis  20 
saisi  au  collet,  se  dégagea  d'un  coup  de  poing,  et,  furieux, 
avant  que  le  soldat  eût  eu  le  temps  de  tirer  son  sabre, 
l'enlaça  de  ses  deux  bras,  le  souleva  dans  un  effort  de 
tous  ses  muscles  raidis,  et  le  jeta  contre  la  borne  d'angle 
qui  protégeait  l'entrée  du  pont.  25 

La  nuque  heurta  le  granit.  L'homm'e  resta  étendu 
sur  son  grand  manteau  subitement  développé  dans  la 
chute. 

Narcisse  regarda  une  minute  son  adversaire,  évanoui 
ou  mort,  il  ne  savait  lequel.     Et  il  n'avait  pas  encore  30 
ressaisi  la  pensée,  il  n'était  que  le  spectateur  stupide  de 
son  œuvre,  quand  un  clairon  sonna  dans  le  quartier  haut, 
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derrière  lui.  Alors  il  eut  peur,  il  comprit  qu'on  allait 
venir;  il  vit  clairement  la  suite  fatale  de  son  aventure, 
l'officier  à  moustaches  blondes  qui  commanderait:  «Arrê- 
tez-le!» l'interrogatoire  sommaire,  la  victime  sortie  de 
5  son  étourdissement  et  qui  parlerait,  les  canons  de  fusil 
du  peloton  d'exe'cution^  qui  s'abaisseraient  ensemble.  Il 
essaya  de  mettre  l'homme  debout  contre  le  parapet.  Il 
y  parvint  à  grand'peine.  Ses  doigts  n'avaient  plus  de 
force.     Et,  comme  une  seconde  fois  le  clairon  sonnait, 

lo  couvre-feu  sans  doute  ou  alerte  de  nuit,  le  greffier  poussa 
par  les  épaules  ce  corps  inerte,  qui  bascula  par-dessus  la 
rampe  et  tomba  dans  le  vide.  .  . 

Le  pauvre  soupeur  du  jour  des  Rois  racontait  qu'il 
n'avait  jamais  entendu  un  bruit  plus  affreux  que  celui  de 

15  la  glace  qui  se  rompait  sous  le  poids,  et  qui  criait  ensuite, 
d'un  bord  à  l'autre,  en  se  fendant.  Cela  ressemblait  à 
une  plainte,  à  un  appel. 

Il  courut  jusqu'à  la  justice  de  paix,  entra  par  la  porte 
du  jardin,  et    ne    rencontra    aucun    des    médecins   alle- 

20  mands.  La  visite  du  soir  était  depuis  longtemps  faite. 
Les  religieuses  françaises  veillaient  seules  les  malades. 
Narcisse  se  coucha  dans  la  chambre  qu'il  occupait  sous 
les  combles,  et  fut  pris  d'une  fièvre  violente.  Dans  le 
délire,  il  se  levait,  frappait  les   murs,  se   penchait  par- 

25  dessus  les  chaises  qui  meublaient  la  mansarde,  et  criait: 
«Mais  enfonce  donc,^  misérable!  enfonce  donc!»  Si  bien 
que,  vers  deux  heures  du  matin,  une  des  sœurs  infirmières 
monta. 

— Qu'est-ce  que    vous    avez,    monsieur   Narcisse?  .  .  . 

30  Mais,  oui,  la  fièvre,  très  forte.  .  . 
Il  se  mit  à  crier: 
—  Non,  ma  sœur,  un  crime!  un  crime!  un  crime! 
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Elle  ferma  promptement  la  porte  qu'elle  avait  laissée 
entr'ouverte,  fit  recoucher  le  pauvre  greffier,  lui  ordonna 
de  se  taire,  mais  ne  put  obtenir  le  silence  que  quand  il 
eut  raconté  toute  la  scène  de  la  veille.  Alors,  il  sembla 
reprendre  sa  raison,  et  devint  soumis  comme  un  enfant.  5 
Les  larmes  commencèrent  à  couler  de  ses  yeux. 

—  Sauvez-moi,  ma  petite  sœur,  disait-il,  répondez-leur 
que  je  ne  suis  jamais  sorti.  .  .  Vous  ne  les  laisserez  pas 
monter,  n'est-ce  pas.^ 

La  religieuse  le  rassura  de  son  mieux,  mais  elle  était  10 
extrêmement  pâle  lorsqu'elle  se  retira,  parce  que,  ayant 
voulu  mettre  un  peu  d'ordre  dans  la  chambre,  en  femme 
prudente  qu'elle  était,  elle  s'était  aperçue  que  le  chapeau 
avait  disparu,  le  chapeau  de  soie  aux  bords  légendaires. 

Pendant  trois  jours,  Narcisse  ne  quitta  pas  la  man-  15 
sarde.  La  fièvre  le  ressaisissait  chaque  nuit,  et  le  délire, 
et  cette  mystérieuse  passion  de  l'aveu,  qui  naît  du  sang 
versé.  Le  quatrième  jour  il  déclara  qu'il  voulait  voir,  à 
tout  prix,  l'endroit  où  s'était  passé  le  drame  dont  on 
parlait  en  ville.  Et  comme  les  religieuses  l'avaient  sup-  20 
plié  de  ne  pas  s'aventurer  dehors,  par  ce  froid,  il  dit  à 
l'une  d'elles,  qu'il  avait  rencontrée  dans  le  couloir: 

— Vous  m'avez  donc  caché  mon  chapeau?  Ça  n'est 
pas  bien,  ma  sœur.  Vous  voyez,  je  suis  obligé  d'aller 
tête  nue.  25 

La  sœur  n'était  pas  dans  la  confidence.  Elle  répondit 
doucement: 

—  Mais,  monsieur  Narcisse,  vous  ne  l'aviez  pas,  l'autre 
soir,  quand  vous  êtes  rentré.  Je  vous  ai  vu  dans  le 
jardin.  30 

Il  devint  plus  blanc  que  la  cornette  de  la  sœur. 

Au  même  moment,  sur  la  première  marche  de  l'escalier 
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que  M.  Narcisse  allait  descendre,  apparut  un  sous-officier 
allemand,  ganté,  correct,  qui,  apercevant  l'homme,  fit  le 
salut  militaire,  et  dit: 
—  Monsieur  Narcisse? 
5       — Lui-même. 

Le  greffier,  devant  l'ennemi,  s'était  retrouvé  subite- 
ment.    Il  avait  la  tête  haute. 

Son  visage  rasé,  encadré  par  deux  accroche-cœur  d'un 
blond  roux,  son  extrême  pâleur,  son  grand   corps  qui 

lo  s'était  redressé  tragiquement,  ses  deux  poings  en  garde 
et  rapprochés  de  la  poitrine,  lui  donnaient  l'air  d'un 
mauvais  acteur  de  mélodrame. 

Le  malheureux  jouait  sa  vie,  tout  bonnement,  et  il  en 
avait  conscience. 

15  — Ordre  du  général  commandant  les  troupes  d'occu- 
pation, dit  le  soldat,  suivez-moi. 

Par  un  matiiT  clair,  à  travers  les  rues  que  la  chute  ré- 
cente de  la  neige  avait  rendues  silencieuses,  Narcisse  fut 
conduit  à  la  mairie,  salle  des  mariages.     Elle  avait  en- 

20  core  ses  rideaux  de  reps  vert  et  ses  tables  de  chêne  ciré, 
la  salle  des  mariages;  seulement,  à  la  place  du  maire  en 
écharpe,  un  général  allemand  était  assis,  entouré  d'offi- 
ciers. A  droite,  entre  deux  soldats,  quelqu'un  se  tenait 
debout,  que  Narcisse  reconnut  bien:  le  meunier  dont  le 

25  moulin  se  trouvait  au  bord  de  la  rivière,  à  deux  cents 
mètres  au-dessous  du  pont.  Enfin,  sur  la  table,  en  belle 
place,^  le  greffier  aperçut  le  chapeau  de  soie,  défoncé, 
couturé,  humide  encore  d'un  séjour  prolongé  dans  l'eau. 
Une  image  lui  traversa  l'esprit,  celle  des  deux  initiales 

30  d'or  qu'il  avait  tant  de  fois  recollées  lui-même  sur  la 
coiffe  du  chapeau:  R.  N.,  Robert  Narcisse.  Avaient-elles 
tenu  ?     Étaient-elles  parties  ? 
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—  Monsieur,  dit  le  général,  vous  savez  aussi  bien 
l'allemand  que  le  français?  De  plus,  vous  avez  l'habi- 
tude des  procès-verbaux? 

—  Oui,  monsieur,  dit  fermement  Narcisse. 

—  Il  y  a  eu  mort  d'homme,  mort  violente,  dans  cette    5 
ville,  voilà  trois  jours. 

Le  greffier  regarda  le  meunier  qui  avait  une  figure  de 
statue,  immobile,  mais  deux  yeux  de  flamme  qui  disaient: 
«Pour  Dieu,^  tais-toi!» 

Et  il  se  tut.  10 

—  Reconnaissez-vous  ce  chapeau?  continua  l'officier. 
A-t-il  appartenu  à  quelqu'un  d'ici? 

Narcisse  fit  un  pas,  se  courba,  et,  découvrant  que  les 
initiales  avaient  disparu,  fut  pris  d'une  espèce  de  san- 
glot de  joie  qui  ressemblait  à  un  fou  rire.  15 

— Qu'avez-vous ?     Pourquoi  riez-vous? 

Mais  la  certitude  qu'il  aurait  la  vie  ^auve  était  entrée 
au  cœur  du  greffier.  Il  fit  un  grand  efîort  pour  rire,  en 
effet,  et  balbutia  : 

— C'est  qu'il  est  déforme  si  ancienne!  .  .  .  Personne  ne  20 
porte    plus    de    chapeau    semblable,    monsieur.  .  .  Nous 
autres,^  Français  ...  la  mode  .  .  .  vous  savez.  .  . 

Le  général  répondit: 

—  Oui,  je  sais.     Le  meunier  a  dit  la  même  chose,  tout 

à  l'heure.     Écrivez  en  français  ce  que  je  vais  vous  dire  25 
en  allemand. 

Et  Narcisse  transcrivit  le  procès-verbal  qui  relâchait  le 
meunier,  déclarait  purement  accidentelle  la  mort  du  sol- 
dat Wrangel,  et  reconnaissait,  conformément  à  l'avis  des 
médecins  militaires,  que  la  blessure  à  la  nuque  avait  été  30 
produite  par  la  chute  sur  la  glace. 

Ce  fut  le  dernier  procès-verbal  du  greffier  Narcisse, 
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qui  avait  tenu  la  plume  dans  sa  propre  affaire.  Le  pauvre  ' 
homme  ne  put  jamais  repasser  le  pont   sur  la  rivière, 
jamais  remonter  vers  ses  amis  du  soir  des  Rois,^  et,  dès 
que  la  paix  fut  faite,  quitta  la  Lorraine. 
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5  Le  domaine  était  situé  dans  les  Dombes,^  sur  ce 
plateau,  voisin  de  la  Bresse,  qui  porte  de  nombreux 
étangs,  des  bois  de  chênes  clairsemés  et  des  brouillards 
où  vibre  tout  l'été  la  fanfare  des  moustiques.  Pour  s'y 
rendre,  il  fallait  quitter  les  grandes  routes  et  prendre 

lo  ces  chemins  qui  vont  parmi  les  herbes,  et  tournent,  et 
s'élargissent,  et  n'ont  pas  de  raison  apparente,  comme 
tant  de  nos  discours,  d'aller  à  gauche  plutôt  qu'à  droite, 
chemins  de  renards  et  de  lièvres,  chemins  de  bergers 
parfois,  et  au  travers  desquels,  pendant  des  jours  entiers, 

15  l'araignée  dentellière  tend  ses  toiles  inviolées.  Le  gibier 
abondait.  Pour  le  conserver,  il  y  avait  aussi  quelques 
gardes. 

L'un  d'eux,  qui  se  nommait  Restagnat,  n'était  guère 
sorti  de  cette  campagne  profonde,  à  laquelle  il  ressemblait 

20  un  peu,  n'ayant  guère  cultivé  son  esprit  qu'on  pouvait 
dire  tout  en  friche.^  Toute  son  ambition  était  de  vivre 
et  de  mourir  sur  le  domaine,  dont  il  connaissait  chaque 
buisson,  d'habiter,  comme  avait  fait  son  père,  la  maison 
en  brique  rouge  bâtie  dans  une  clairière,  de  porter  la 

25  même  plaque  de  cuivre,  d'inspirer  aux  braconniers  la 
même  horreur  et  la  même  confiance  au  propriétaire. 
Depuis  deux  mois,  il  était  entré  en  fonctions.  Trapu  et 
barbu  comme  un  général  boër,  jeune,  ardent  à  la  marche, 
piégeur  savant  et  passionné,  il  eût  été  un  homme  heureux, 
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s'il  avait  eu  plus  de   sang-froid.     Mais  le  départ  d'un 
gibier,  poil  ou  plume,  le  rendait  fou.^  Restagnat  tirait  mal. 

—  Mon  pauvre  garçon,  lui  dit  son  maître,  je  serai 
de'sole'  de  te  renvoyer.     Tu  me  conviendrais  à  merveille, 

si  tu  n'e'tais  pas  d'une  maladresse.  .  .^  5 

—  Mais,  monsieur,  ce  n'est  pas  de  ma  faute  ! 

—  C'est  celle  du  gibier,  je  le  sais  bien.  Mais  je  suis 
menacé  de  procès  de  chasse  par  trois  voisins.  J'ai  plus 
de  trois  mille  lapins  à  détruire  chaque  année,  et  tu  ne 
sais  que  les  faire  courir.  10 

—  Ça  va  changer,  monsieur,  je  vous  le  promets,  foi  de 
Restagnat  ! 

Le  jour  même,  à  la  tombée  de  la  nuit,  il  se  rendit,  en 
effet,  chez  un  vieil   homme  que   personne   n'allait  voir 
sans  motif  d'intérêt,  et  qui  logeait  dans  la  seule  maison  15 
blanche  d'un  très  pauvre  hameau,  à  trois  kilomètres  du 
domaine. 

— Tu  es  une  bête,  Jean  Restagnat,  fit  le  sorcier  en 
commençant  la  réponse.  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  con- 
sulté plus  tôt?  .  .  .  Heureusement,  je  te  veux  du  bien.  .  .  20 
Reviens  à  onze  heures  cette  nuit,  en  prenant  garde  de 
n'être  point  vu,  et  je  te  mènerai  où  il  faut  aller  pour  bien 
tirer.  .  .  Apporte  ton  fusil,  sans  cartouche. 

N'être  pas  vu  était  aisé.     La  lande  et  le  bois  étaient 
complices  avec  la  nuit.     Jean  frappait  discrètement,  une  25 
heure  avant  minuit,  aux  volets  du  sorcier.     Et,  l'instant 
d'après,  les  deux  hommes,  évitant  la  route  et  sautant  la 
haie  du  jardin,  s'évadaient  par  les  champs. 

Ils  marchèrent  assez  longtemps,  puis  le  sorcier,  ayant 
noué  son  mouchoir  sur  les  yeux  de  son  compagnon,  con-  30 
tinua  seul  à  connaître   le   chemin,  et  les  obstacles,  et 
l'humeur  de  la  nuit. 
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—  Baisse-toi,  dit-il  enfin. 
Jean  se  baissa. 

—  Relève-toi,  à  présent,  tu  peux  enlever  le  mouchoir. 
Le  garde,  en  se  redressant,  avait  entendu  des  frôle- 

5  ments,  des  piaulements,  des  essors  violents  heurtant  des 
murs,  d'où  tombaient  des  plâtras.  Quand  il  put  regarder 
autour  de  lui,  il  se  rendit  compte  qu'il  se  trouvait  dans 
un  poulailler,  dont  l'unique  fenêtre,  toute  petite  et  percée 
près  du  toit,  laissait  la  cabane  presque  sans  air. 

10  —  Mets  ton  fusil  sur  l'épaule  droite,  dit  le  sorcier, 
tiens-le  bien  allongé  derrière  toi,  comme  si  c'était  un 
perchoir,  et  place  tes  mains  sur  la  crosse. 

Le  garde  obéit.  En  même  temps  il  sentit  un  poids 
assez  lourd,  qui  appuyait  sur  l'extrémité  des  canons,  et 

15  tendait  à  faire  basculer  l'arme. 

—  Ne  te  détourne  pas,  Jean  Restagnat,  et  ne  bouge 
pas.  Il  s'envolerait!  C'est  un  dindon  que  tu  portes  au 
bout  de  ton  fusil.  Et  je  te  prédis  que  s'il  reste  là,  jus- 
qu'au petit  jour,  sans  avoir  desserré  les  pattes,  ton  affaire 

20  est  sûre:  tu  ne  manqueras  plus  un  lapin,  même  au 
déboulé. 

—  Ça  me  changera  bien,^  murmura  l'autre. 

Il  demeura  bientôt  seul,  et  compta  péniblement  les 
heures  de  la  nuit.     On  était  en  octobre,  et  la  première 

25  aube  se  faisait  attendre,  et  il  gelait,  et  les  frissons  qui 
secouaient  malgré  lui  le  veilleur  risquaient  d'effarer  la 
bête,  dont  le  perchoir  remuait.  Impossible  de  fumer, 
d'ailleurs.  Au  moindre  mouvement,  Jean  Restagnat 
sentait  se  réveiller  la  défiance  de  ce  singulier  porte-bon- 

30  heur,  qui  gloussait  faiblement,  dans  les  ténèbres,  en 
arrière,  et  qui  se  rendormait. 

Enfin,  le  petit  rond  de  la  fenêtre,  en  haut,  parut  blan- 
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chir.  Jean  le  fixa  attentivement,  pour  ne  pas  perdre,  par 
trop  de  précipitation,  le  fruit  de  sa  longue  veillée,  et, 
quand  il  eut  reconnu  que  c'était  bien  le  jour  qui  naissait, 
lança  le  dindon  jusqu'aux  solives  du  poulailler,  et  se 
sauva.  5 

Il  rentra  chez  lui  persuadé  que  le  sortilège  avait  réussi. 
Et,  sans  doute,  il  n'en  fallait  ni  plus  ni  moins  pour  lui 
donner  la  confiance  en  soi  dont  il  avait  besoin,  car,  à 
partir  de  cette  nuit-là,  le  garde  devint  adroit,  et  chacun 
peut  dire,  dans  le  pays,  qu'il  n'y  a  point  de  meilleur  lo 
tireur  de  lapins  et  de  lièvres  que  Jean  Restagnat. 

Ce  fut  sa  première  aventure  où  les  dindons  jouèrent 
un  rôle.     Il  en  eut  une  seconde. 

Quelques  mois  se  passèrent,  et  le  garde  tomba  malade. 
Il  avait  une  plaie  à  la  jambe.     Morsure  de  couleuvre,  15 
dirent  les  uns;  plomb  de  braconnier,  dirent  les  autres; 
simple  piqûre  d'épine  noire,  affirmait  Restagnat.     Per- 
sonne ne  sut  la  vérité,  si  ce  n'est  le  vieil  officier  de  santé ^ 
que  tout  le  monde  appelait  le  docteur  Béfinod,  homme 
usé,  qui  ne  répondait  jamais  à  une  question,  écoutait  peu,  20 
n'entendait  guère,  regardait  le  patient  dans  les  yeux,  se 
recueillait,  secouait  la  tête,  et  disait:  «Purgez-vous.»     A 
force  de  se  l'entendre  dire,  les  gens  des  Bombes  finirent 
par  trouver  moins  utile  de  recourir  à  ses  soins.     Ils  con- 
naissaient l'ordonnance.     Il  leur  arrivait  de  la  suivre  ou  25 
de  ne  la  suivre  point.     Ils  guérissaient  quelquefois,  dans 
les  deux  cas.     Mais  le  docteur  l'apprenait  par  d'autres. 
Sa  jument  blanche,  dont  la  queue  était  faite  comme  un 
pinceau,  n'eut  bientôt  plus  d'occasion  de  sortir.     Il  la 
vendit  et  demeura  médecin  consultant,  mais  non  trottant,  30 
et  c'est  tout  à  fait  par  exception  qu'on  pouvait  le  voir, 
dans  le  bourg  de  Morèges,  ventru,  courtaud,  les  joues 
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rasées,  saluant  avec  les  paupières,  flattant  de  la  main  les 
petits  bergers  dont  les  mères,  autrefois,  avaient  formé  sa 
clientèle.  On  ne  venait  guère  chez  lui  qu'en  cas  d'acci- 
dent, pour  les  pendus  et  les  noyés,^  parce  qu'il  était  en 
5  bons  termes  avec  la  préfecture.  C'était  sa  petite  part 
du  pouvoir.  Quelques  naïfs  allaient,  cependant,  le  con- 
sulter encore  pour  des  maux  guérissables.  Restagnat 
fut  du  nombre. 

Il  entra  dans  la  maison  aux  persiennes  toujours  closes, 
10  et  montra  sa  jambe  malade  au  docteur  Béfinod,  qui  jeta 
un  regard  distrait  sur  la  plaie,  continua  de  tisonner  et  de 
se  taire. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  demanda-t-il  enfin,  qu'est-ce 
que  vous  pensez  de  ma  jambe  ? 

15       L'ofRcier  de  santé  se  détourna,  observa  un  long  mo- 
ment les  yeux  tout  simples  de  Restagnat: 

—  Je  pense  qu'il  y  a  un  remède. 

—  Je  l'ai  fait,^  dit  l'autre  vivement. 

—  Pas  celui  que  tu  crois,  un  autre,  pour  les  cas  diffi- 
20  ciles. 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  L'huile  de  dinde. 

—  Vous  dites? 

—  L'huile  de  dinde.  .  .  Mais  voilà  ;^ .  .  .  c'est  long  à 
25  préparer.  .  .  Il   me  faut  quatre  ou  cinq  dindes,  que  tu 

m'apporteras  à  huit  jours  d'intervalle.  .  . 

«En  effet,  songeait  le  garde,  le  remède  peut  être  bon. 
Un  dindon  m'a  déjà  guéri  du  guignon  que  j'avais  à 
la  chasse.  Un  autre  guérira  ma  jambe.  Pourquoi 
30  pas?» 

Le  médecin,  qui  ne  cessait  d'observer  la  physionomie 
de  son  client,  sentit  qu'il  pouvait  insister.     Il  reprit: 
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—  Je  dis  bien^  qu'il  me  faut  cinq  dindes,  pour  tirer 
une  mesure  d'huile,  pas  une  de  moins. 

—  Vous  les  aurez,  fit  le  garde.     Mais  je  guérirai  ? 

—  Avant  que  tu  aies  de'pense'  toute  la  bouteillée  que 

je  te  donnerai.  5 

L'homme  se  retira,  et,  comme  il  l'avait  promis,  apporta 
une  dinde,  puis  deux,  puis  trois.  Il  les  choisissait  dans 
sa  basse-cour,  et  ne  comptait  pas  trop  ce  qu'il  lui  en 
coûtait,  bien  que,  d'une  fois  à  l'autre,  il  trouvât  la  bête 
plus  grasse  et  plus  lourde  au  bout  de  son  bras.  «Je  suis  10 
vraiment  bien  bon,  pensa-t-il,  de  prendre  ce  que  j'ai  de 
meilleur  chez  moi,  pour  le  donner  à  ce  médecin,  qui  ne 
m'a  pas  encore  remis  un  flacon  d'huile  gros  comme  mon 
doigt.»  Lors  donc  que^  le  jour  fut  arrivé  de  la  quatrième 
livraison,  Restagnat  parut,  boitaillant,  dans  le  jardin  du  15 
docteur.  Il  portait  une  dinde  dont  la  plume  était  terne 
et  la  maigreur  certaine. 

—  Quelle  pauvre  volaille!  dit  le  médecin,  qui  tâtait  de 
l'œil  le  plumage  et,  du  haut  de  son  perron,  tendait  déjà 
les  mains.  20 

Le  garde  repartit,  avec  un  ton  qui  n'était  pas  tout  de 
respect  : 

—  Ma  foi,  monsieur  Béfinod,  puisque  les  grasses 
n'ont  encore  rien  produit,  j'ai  pensé  qu'une  maigre  ferait 
mieux  l'affaire.  25 

—  T'as^  mal  pensé,  Jean  Restagnat.  Donne  tout  de 
même.     Tu  choisiras  mieux  la  dernière. 

Et  le  bonhomme,  après  avoir  mis  la  dinde  en  lieu  sûr, 
revint  avec  un  tout  menu  flacon  d'un  liquide  jaune  et 
fort  semblable,  pour  la  couleur,  à  l'huile  d'olive.  30 

— Je  ne  voulais  te  remettre  le  médicament  qu'après 
avoir  travaillé  la  cinquième  dinde,  fit-il,  mais  je  te  vois 
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impatient,  et  je  te  donne  tout  de  suite  le  peu  que  j'ai 
fabrique'.     Frotte  avec  ça  ta  blessure,  mon  ami. 

Il  avait  l'air  trop  patelin,  en  remettant  la  bouteille. 
Le  garde,  dont  la  confiance  avait  déjà  fle'chi,  eut  des 
5  soupçons.  Il  revint,  mais  sans  dinde.  Il  revint,  mais  à 
une  date  où  il  n'était  pas  attendu. 

Trois  jours  plus  tard,  en  effet,  et  à  l'heure  du  dîner,  il 
se  glissa  dans  le  jardin,  monta  sur  le  perron,  écarta  les 
persiennes,  et  put  voir  le  médecin  à  table,  et  devant  lui, 
10  toute  fumante,  entourée  de  cresson,  la  dinde  curative. 

Il  n'eut  plus  de  doute,  et,  pénétrant  dans  la  maison, 
entre-bâilla  la  porte  de  la  salle  à  manger. 

— -Qui  est  là?  demanda  M.  Béfinod  d'une  voix  forte. 

Est-ce  donc  une  heure  de  consultation  ?  Que  voulez-vous  ? 

15      — Ne  vous  dérangez  pas,  fit  Restagnat,  qui  passa  la 

tête  par  l'ouverture;  c'est  moi  qui  venais  seulement  voir 

comment  vous  fabriquez  votre  huile! 

Les  deux  hommes  se  regardèrent,  se  mirent  à  rire  tous 
deux,  d'un  rire  différent,  l'un  jaune -^  et  l'autre  rouge,  et 
20  ne  se  revirent  jamais. 


LA  VEUVE  DU  LOUP 

—  Petite  Élise,  qu'y  a-t-il  dans  l'étang  d'Agubeil? 

—  Des  fleurs  de  roseau  que  personne  n'ose  cueillir  et 
des  poissons  que  personne  n'ose  pêcher. 

—  Qu'y  a-t-il  encore? 

25  — Un  martin-pêcheur,  des  demoiselles  à  ailes  vertes, 
des  grenouilles  qui  coassent,  des  poules  d'eau  qui  plon- 
gent, des  salamandres  qui  chantent  le  soleil  mort,  des 
corbeaux  qui  volent  et  ne  s'arrêtent  pas. 

—  Est-ce  tout? 
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—  Non,  il  y  a  l'ombre  de  la  Veuve  du  loup,  qui  va,  qui 
vient,  et  ne  s'éloigne  guère. 

—  N'y  passe  donc  jamais,  petite  Élise;  car  il  t'arrive- 
rait  malheur  au  bord  de  l'e'tang  d'Agubeil. 

L'enfant  promettait.     Et  le  grand-père,  qui  était  de    5 
son  métier  colporteur,  avait  bien  soin  de  se  détourner  de 
sa  route  et  d'éviter  les  abords  de  cet  endroit  sauvage,  où 
un  péril  trop  réel  le  guettait,  lui  et  sa  race.  .  . 

Hélas!  que  cela  nous  reporte  à  une  époque  lointaine  et 
lamentable!  Je  n'ai  connu  la  Veuve  du  loup  que  très  10 
vieille  et  détestée.  Les  gens  du  bourg  se  détournaient 
sur  son  passage,  pour  ne  pas  avouer  par  un  signe  qu'ils 
la  connaissaient.  Plusieurs  refusaient  de  lui  vendre  la 
farine,  le  sel  ou  les  quatre  boisseaux  de  pommes  de  terre 
dont  elle  avait  besoin  pour  vivre,  et  elle  devait,  le  plus  15 
souvent,  s'adresser  aux  paysans  et  aux  marchands  des 
bourgs  plus  éloignés.  Elle  était  grande,  sèche,  impérieuse 
et  dure  de  figure,  et  elle  faisait  peur  aux  enfants  quand 
elle  s'approchait  d'eux.  Ses  cheveux,  ses  épaules,  tout 
son  corps  disparaissait  dans  les  plis  d'un  manteau  noir  20 
que  les  femmes  d'autrefois  portaient  le  dimanche,  et 
qu'elle  portait  toujours,  dès  qu'elle  quittait  sa  maison. 
Etait-ce  par  pauvreté,  ou  bien  en  signe  de  deuil?  Qui 
eût  pu  le  savoir?  Elle  était  toute  mystérieuse.  Personne 
ne  tendait  la  main  à  cette  femme,  personne  ne  la  saluait,  25 
personne  n'aurait  eu  l'idée  d'entrer  chez  elle  pour  savoir 
même  si  elle  vivait,  quand  depuis  des  semaines  et  des 
semaines  on  ne  l'avait  pas  vue.  Les  mères  disaient:  «Si 
tu  n'es  pas  sage,  je  le  raconterai  à  la  Veuve  du  loup,»  et 
le  petit  se  taisait,  et  se  réfugiait  dans  leurs  bras.  30 

Elle  avait  été  fort  belle  cependant,  et  peut-être  bonne, 
la  Veuve  du  loup.     Elle  avait  aimé  et  épousé  un  meunier 
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dont  le  moulin,  aujourd'hui  ruiné,  levait  sa  roue  de  bois 
à  la  bonde  de  l'e'tang,  à  l'endroit  même  où,  avec  des 
de'bris  de  pierres  et  de  poutres,  la  femme  avait  rebâti  la 
hutte  qu'elle  habitait  encore.  Les  temps  étaient  alors 
5  troublés,  comme  je  l'ai  dit,  et  les  hommes  se  battaient, 
les  uns  dans  les  dernières  bandes  de  chouans,^  qui  tenaient 
la  campagne  pour  le  roi,  les  autres  dans  les  armées  de  la 
République.  Il  vint  un  jour  où,  par  lassitude  de  la 
guerre,  la  paix  fut    faite.     Les  volontaires-  rentrèrent 

lo  chez  eux;  les  partisans  quittèrent  les  bois  et  les  champs 
d'ajoncs.  On  commença  à  réentendre  la  voix  des  enfants 
autour  des  métairies,  et  à  voir  des  femmes  avec  un 
rouet,  tranquilles,  sur  le  seuil  des  maisons. 

Le  grand-père  de  la  petite  Élise  et  le  meunier,  qui 

15  appartenaient  aux  deux  partis  ennemis,  jeunes  alors, 
ardents,  animés  l'un  contre  l'autre  par  d'anciennes  riva- 
lités de  village,  on  ne  sait  trop  lesquelles,  revinrent  le 
même  jour  des  deux  armées.  Ils  s'étaient  cherchés  dix 
fois,  sans  se  trouver,  dans  les  batailles.     Et  voici  que, 

20  dans  le  chemin  qui  sortait  du  bois  et  longeait  le  pied  de 
la  crête  rocheuse,  ils  se  rencontrèrent,  un  soir  de  mai. 
Le  meunier  portait  son  uniforme  de  grenadier,  les  guêtres 

*■  hautes,  l'habit  à  la  française,*  la  cocarde  tricolore  sur 
son  grand  chapeau  de  feutre.     Le  chouan  avait  un  brin 

25  d'aubépine  à  la  boutonnière  de  sa  veste  de  futaine  rousse. 
Du  plus  loin  qu'ils  se  virent,  ils  armèrent  leurs  fusils. 

—  Jean-François,  cria  le  meunier,  tu  vas  me  saluer,  car 
j'sommes*  vainqueurs! 

—  N'y  a  pas^  de  vaincus,  dit  Jean-François  en  enfon- 
30  çant  son  chapeau  sur  ses  oreilles.     Prends  à  droite,  et  je 

_^    prendrai  à  gauche.     La  paix  est  faite. 

—  Pas  avec  moi.     Tu  as  dit  du  mal  de  ma  femme! 
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Tu  as  ri  de  l'incendie  de  mon  moulin  !     Tu  as  tiré  sur 
mes  camarades! 

—  Toi  sur  les  miens:  je  faisions^  la  guerre. 

— T'as-  rien  perdu,  et  tu  es  vaincu;  j'ai  tout  perdu,  et 
je  reviens  gueux.     Lève  ton  chapeau!  5 

—  Jamais  devant  toi! 

Ils  levèrent  leurs  fusils.     A  ce  moment  la  femme  du 
meunier  parut  sur  la  butte.     Elle  poussa  un  cri.     Au- 
dessous  d'elle,  dans  le  chemin  tout  vert  de  feuilles  nou- 
velles, deux  hommes  se  visaient,  à  quarante  pas,  sur  la  10 
pente. 

—  Jean-François!  cria-t-elle. 

Mais  le  cri  se  perdit  dans  le  bruit  de  deux  détonations. 
Une  fumée  monta  du  chemin  creux.     Le  grenadier  était 
couché,  renversé  sur  le  dos,  le  cœur  traversé  d'une  balle.  15 
Jean-François  sautait  par-dessus  la  haie  voisine,  et  s'éva- 
dait dans  la  campagne. 

Oh  !  l'affreuse  vision  !     Quarante  ans  s'étaient  écoulés, 
et  elle  était  encore  là,  emplissant  d'horreur  ce  lieu  mau- 
dit, où  le  dernier  coup  de  feu  de  la  grande  guerre  pay-  20 
sanne  avait  retenti.     La  meunière,  devenue  à  peu  près 
folle,  avait  relevé  de  ses  mains  les  ruines  de  sa  maison, 
et,  sauvage,  enlaidie  par  le  chagrin  et  la  misère,  avait 
perdu  jusqu'à  son  nom  d'autrefois.     Car  les  paysans,  la 
voyant  vivre  comme  elle  vivait,  et  se  souvenant  de  la  25 
violence  d'humeur  de  son  mari,  ne  l'appelaient  plus  que 
la  Veuve  du  loup.     Elle  pillait  les  champs  de  pommes 
de  terre  pour  sa  nourriture  et  les  bois  pour  son  feu;  elle 
braconnait  comme  un  homme,  et  surtout  elle  tendait  des 
lignes  et  des  filets  dans  l'étang  d'Agubeil.     Le  plus  rare-  30 
ment  qu'elle  pouvait,  et  seulement  quand  les  provisions 
manquaient  ou  qu'elle  avait  quelque  pièce  de  choix  à 


54  CONTES    DE    BAZIN 

vendre,  elle  se  rendait  au  village.  On  la  croyait  capable 
de  tout,  parce  qu'elle  ne  parlait  que  d'une  chose.  Elle 
disait:  «Le  meunier  est  mort,  Jean-François  mourra.  Il 
tombera  où  est  tombé  l'autre.  J'ai  une  balle  pour  lui  en 
5  réserve.  Quand  il  passera  devant  l'étang  d'Agubeil,  il 
y  restera.  Je  n'irai  pas  le  tuer  ailleurs;  mais  je  le  tuerai 
là,  lui  ou  ceux  qui  sont  nés  de  lui.» 

Et,  depuis  quarante  ans,  elle  guettait  sa  vengeance. 
Le  colporteur  évitait,  pour  cette  raison,  de  s'approcher 

10  des  collines  qui  enfermaient  l'étang,  et  il  défendait  à 
son  unique  petite-fille  Élise,  toute  sa  famille,  hélas!  de 
s'avancer  sur  la  route  où  il  avait  jadis  rencontré  son 
ennemi.  Comme  il  était  d'un  âge  avancé,  maintenant  il 
s'accusait,  comme  d'un  péché,  de  s'être  défendu  en  ce 

15  temps-là,  et  il  faisait  dire,  tous  les  ans,  une  messe  pour  le 
grenadier  de  la  République.  C'était  un  homme  triste. 
Quelquefois,  quand  il  rentrait  à  la  brune,  avec  son  bal- 
lot de  marchandises  sur  les  épaules,  et  qu'il  découvrait 
tout  à  coup,  par-dessus  les  talus  des  chemins  creux,  une 

20  touffe  de  coquelicots,  il  aimait  mieux  faire  un  détour 
d'une  demi-lieue  que  de  passer  devant.  Toute  sa  joie, 
sans  cesse  inquiète,  était  de  voir  grandir  Élise. 

La  petite  eut  bientôt  dix  ans.     Et  ce  fut  une  fête  très 
douce   quand,  vêtue  de   blanc,  et  pâle,  et  débile,  parmi 

25  ses  compagnes,  mais  plus  gracieuse  et  plus  recueillie  que 
la  plupart,  elle  fit  sa  première  communion.  Le  bourg 
était  décoré  de  guirlandes  vertes.  On  était  au  com- 
mencement de  juin.  Toutes  les  mères  avaient  leur  place, 
ce   jour-là,   dans    l'église,    derrière    les  petites.     Toutes 

30  pleuraient.  Jean-François,  parmi  elles,  faisait  comme 
elles,  et,  bien  qu'il  ne  la  quittât  point  des  yeux,  il  pou- 
vait à  peine  voir  son  enfant,  à  cause  des  larmes  qui  cou- 
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laient  malgré  lui.  Il  avait  tant  de  raisons  de  pleurer, 
tant  de  deuils  dans  le  passé,  tant  d'émotion  profonde 
dans  le  présent,  et  une  crainte,  malgré  lui,  pour  l'avenir! 
Le  matin.  Élise  lui  avait  dit: 

— Grand-père,  je  prierai  pour  celui^  de  la  Veuve  du    5 
loup,  veux-tu? 

Et  il  avait  répondu: 

— Voilà  quarante  ans  que  je  le  fais. 

Aussi,  las  de  cette  fatigue  insolite,  il  la  laissa  rentrer 
seule  à  la  maison,  qui  était  tout  à  l'extrémité  du  bourg,  10 
et  la  confia  à  deux  femmes  qui  faisaient  route  de  ce  côté  ; 
puis  il  entra  à  l'auberge. 

— Donnez-moi  du  vieux  vin  bouché,  dit-il,  pour  que  je 
voie  si  je  suis  jeune  encore. 

Le  vin  tarit  ses  larmes,  l'égaya,  et  lui  fit  oublier  Élise.  15 

L'enfant  se  trouva  bientôt  seule,  dans  la  maison  qui 
avait  une  porte  sur  la  route  et  une  autre  sur  la  cam- 
pagne. Elle  était  bien  habituée  à  la  solitude.  Mais, 
ce  jour-là,  il  lui  parut  dur  de  n'être  pas  entourée.  Elle 
entendait  passer  des  bandes  d'enfants  et  de  mères,  qui  20 
avaient  des  voix  plus  retenues  que  de  coutume  et  plus 
chantantes.  Elle  se  prit  à  considérer,  sur  la  table,  trois 
gâteaux  de  pain  bénit  ^  qu'elle  avait  rapportés  de  l'église, 
et  qui  étaient  faits  en  forme  d'étoiles,  oui,  comme  les 
étoiles  en  papier  doré  qu'on  met  sur  les  oriflammes.  25 

—  Une  pour  mon  grand-père,  songea-t-elle,  une  pour 
ma  tante  Gothon.     Pour  qui  la  troisième? 

Elle  réfléchit,  n'ayant  personne  qui  troublât  son  rêve. 
Et  elle  se  sentait  le  cœur  si  large,  si  content  et   si   pur 
qu'elle  n'avait  peur  de  rien,  et  qu'elle  se  répondit  à  elle-  30 
même: 

—  Pour  la  Veuve  du  loup! 
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Pauvre  petite  de  dix  ans  qui  ne  croyait  pas  au  mal 
parce  qu'elle  e'tait  blanche,  et  qui  avait  plus  de  courage 
qu'un  homme  parce  qu'elle  était  heureuse!  Aussitôt, 
sans  plus  re'fle'chir,  elle  prend  un  gâteau  de  pain,  et  sort 
5  par  la  voyette  du  champ,  le  long  d'un  blé,  ses  souliers 
blancs  dans  l'herbe  haute.  Elle  va  posément,  et  sans 
peur,  et  sans  tourner  la  tête.  Son  voile  s'accroche  aux 
épines,  et  elle  le  retient  en  le  croisant  sur  sa  poitrine. 
Elle  a  l'air  d'une  apparition  au-dessus  des  épis.     Et  la 

10  campagne  devient  déserte,  boisée,  farouche,  et  on  n'en- 
tend plus  les  voix  qui  bourdonnent  dans  l'air  des  villages. 
Le   grand-père   boit  toujours  à  la  table  de  l'auberge. 
Élise  approche  de  l'étang  d'Agubeil.     Elle  ne  pense  pas 
aux  défenses  qu'on  lui  a  tant  de  fois  répétées.     N'est-ce 

15  pas  un  jour  comme  il  n'y  en  a  pas  d'autre?^  Et  qui 
donc  irait,  si  ce  n'est  elle,  donner  du  pain  bénit  à  la 
Veuve  du  loup  ?  Personne  n'a  pensé  à  la  veuve  du  meu- 
nier, qui  n'a  ni  enfants,  ni  parents,  ni  amis  qui  songent 
à  elle,  si   ce  n'est  la  petite  qui  monte  à  présent,  parmi 

20  les  genêts,  sur  le  roc  fendu  et  mousseux. 

Elle  est  arrivée  au  sommet.  Elle  a  descendu  la  pente 
de  l'autre  côté,  jusqu'à  une  cabane  de  pierre  couverte  en 
branches,  et  dont  la  porte  bâille  à  moitié.  Que  c'est 
pauvre  chez  la  Veuve  du  loup!     On  dirait  une  étable  à 

25  pourceaux.  La  clarté  de  l'eau  monte  entre  les  collines 
et  remplit  la  vallée  prochaine.  En  se  penchant,  en  s'ac- 
crochant  aux  touffes  de  genêt,  on  pourrait  se  mirer  tout 
en  bas.  Le  cœur  de  la  petite  Élise  s'est  mis  à  battre. 
Elle  a  franchi  le  seuil,  avec  ce  refrain  sur  ses  lèvres: 

30      —  Bonjour,  madame  la  Veuve  du  loup! 

Mais  il  n'y  a  personne.  Des  pots  pour  faire  la  cuisine, 
des  paquets  d'herbes,  un  fusil  dans  un  coin,  un  vieux 
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chapeau  avec  une  cocarde,  une  chaise,  un  foyer  d'ardoise 
calciné,  c'est  tout.  Le  grand  soleil  de  juin  fait  craquer 
les  branches  de  la  genêtière.  Les  grillons  chantent 
e'perdument. 

—  Je  veux  pourtant  qu'elle  sache  que  je  suis  venue,    5 
dit  Élise. 

Et  elle  a  pris  son  couteau,  et,  de  la  pointe,  elle  a  écrit 
les  cinq  lettres  de  son  nom  sur  l'étoile  de  pain  bénit. 
Puis  elle  a  posé  le  gâteau  tout  au  bord  du  foyer.  Elle  a 
peur  à  présent.     Elle  court  jusqu'au  logis  de  l'aïeul.  10 

—  Grand-père,  grand-père,  j'ai  porté  un  gâteau  à  la 
Veuve  du  loup! 

Quand  le  vieux,  qui  rentrait,  entendit  ça,  il  devint 
blanc  comme  l'aubépine  qu'il  avait  autrefois  à  sa  bouton- 
nière, au  temps  de  la  grande  guerre.  15 

Quatre  mois  ont  passé.  La  petite  Élise  est  malade,  et 
tout  le  voisinage  croit  qu'elle  va  mourir.  Elle  est  si 
faible  que  sa  pauvre  petite  tête  déraisonne,  et  que  les 
gars  du  bourg,  tant  qu'ils  voient  le  toit  de  la  maison, 
retiennent  leurs  attelages  et  évitent  de  crier  sur  les  bêtes  20 
qu'ils  mènent  au  champ.  Jean-François  ne  rit  plus, 
Jean-François  ne  boit  plus  avec  ses  amis:  il  ne  quitte  pas 
la  salle  carrelée  où  les  minutes  sont  comptées  par  la  res- 
piration haletante  de  l'enfant,  qui  a  l'air  de  vouloir  épui- 
ser la  vie  à  la  boire  ^  si  vite,  si  vite.  C'est  un  souffle  à  25 
peine  perceptible,  mais  que  Jean-François  entend  mieux 
que  tous  les  bruits  du  dehors,  et  qui  le  tient  éveillé  des 
nuits  entières.  Oh!  s'il  pouvait  s'espacer!  si  la  fièvre 
tombait!  si  seulement  Élise  ouvrait  les  yeux  qu'elle  tient 
obstinément  fermés!  Elle  n'a  pas  prononcé  une  parole  30 
depuis  une  semaine.  Le  grand-père  a  vu  défiler  près  du 
lit  toutes  les  enfants  du  même  âge,  et  sur  le  visage,  quand 


58  CONTES    DE    BAZIN 

elles  se  retiraient,  il  a  lu  le  même  mot:  0 Adieu,  petite 
Élise!»  Elles  l'ont  quitte'e.  Personne  n'ose  plus  entrer 
parce  que  le  malheur  est  trop  proche.  Le  médecin  a  dit: 
«Je  repasserai,»  et  il  n'est  pas  revenu.  Jean-François 
5  n'a  plus  de  larmes  à  pleurer.  Il  est  assis  dans  le  fauteuil 
de  paille  que  la  rentière^  du  bourg  lui  a  prêté.  Il  regarde 
le  lit  blanc  qui  se  voile  d'ombre,  la  tête  pâle  qui  ne  vit'^ 
plus  que  par  le  menu  souffle  des  lèvres  écartées,  et  la 
nuit  tombe,  et  les  campagnes  sont  muettes  pour  douze 

10  heures  à  présent. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  un  rayon  de  lune  a  glissé  par 
la  fenêtre,  et  au  même  moment  Élise  a  relevé  ses  deux 
paupières  blanches.  Le  vieux  s'est  penché  au-dessus  du 
regard  de  son  enfant,  et  il  n'a  reconnu  ni  le  sourire,  ni  la 

15  clarté,  ni  la  joie  qui  étaient  toute  la  petite  Elise;  mais 
il  a  entendu  une  voix  non  éveillée  qui  demandait: 

—  Grand-père,  où  êtes-vous? 

—  Ici,  ma  petite,  tout  près.     Tu  ne  me  vois  donc  pas? 
Elle  a  continué: 

20  — Je  voudrais  un  poisson  d'argent  qui  nage  dans 
l'étang  d'Agubeil.  Il  est  au  bord;  il  a  deux  nageoires 
rouges;  il  passe  entre  les  roseaux.  Allez  le  chercher. 
Je  serai  sauvée  si  je  mange  du  poisson  d'Agubeil. 

Elise  a  refermé  les  paupières.     Elle  n'a  pas  compris  ce 

25  que  Jean-François  lui  a  répondu.  Elle  a  eu  seulement 
un  de  ces  sourires  d'enfants  qui  demandent  et  qui  remer- 
cient, comme  si  c'était  une  même  chose. 

Le  vieux  n'a  pas  hésité  longtemps.  Il  a  réveillé  la 
voisine,  et,  tandis  qu'elle  veille  auprès  du  lit  de  la  ma- 

30  lade,  il  est  monté  au  grenier,  où  est  serré  un  carrelet  de 
fil  de  lin  avec  une  armature  de  coudrier.  Le  voilà  qui 
sort  par  la  porte  du  jardin,  son  filet  sur  l'épaule.     La  cam- 
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pagne  ouvre  ses  chemins  bleus,  ses  voyettes  où  la  trace 
des  bêtes  rôdeuses  raye  les  herbes  gonflées  d'eau.  Pau- 
vre Jean-François,  tu  sais  quelle  vengeance  te  guette  là- 
bas;  tu  sais  qu'elle  ne  dort  guère,  et  qu'au  bruit  du 
carrelet  tombant  dans  l'étang  d'Agubeil  une  femme  va  5 
se  glisser  entre  les  genêts,  et  que  le  caprice  de  la  petite 
Elise  peut  te  coûter  la  vie. 

Mais  le  vieux  est  un  de  ceux  qui  aiment.  Pas  un  mo- 
ment il  n'a  ralenti  sa  marche.  Seulement,  au  lieu 
d'aborder  l'étang  par  la  chaussée,  il  a  tourné  à  travers  10 
le  bois,  et  quand  il  a  descendu  la  pente,  quand  il  a  senti 
l'ombre  des  branches  qui  se  retirait  de  dessus  lui  et  le 
laissait  en  pleine  lumière  de  lune,  sur  une  bordure  de  pré 
qu'effleurait  la  nappe  immobile,  il  a  signé  son  front  et 
son  cœur  qui  tremblait  un  peu.  15 

Il  tend  les  perches  de  coudrier;  il  cherche  de  l'œil  le 
poisson  d'argent.  Il  n'aperçoit  que  les  lueurs  mêlées  de 
ténèbres  qui  rôdent  à  la  surface  et  s'épanouissent,  et  se 
meuvent  très  vite  sans  qu'on  puisse  suivre  le  mouvement. 
Où  est  le  bon  endroit  ?  Il  lève  au  hasard  le  filet  et  le  20 
plonge  entre  deux  touffes  de  roseaux.  Toutes  les  étoiles' 
ont  tremblé  du  frémissement  de  l'eau. 

La  Veuve  du  loup  ne  dormait  pas.  Elle  avait  entendu 
un  bruit  de  branches  brisées  dans  le  bois,  et  elle  avait 
vu  sortir  du  bois  celui  qu'elle  attendait  depuis  tant  d'an-  25 
nées,  le  meurtrier  de  son  mari,  l'ennemi  qu'une  incon- 
cevable folie  ramenait  à  cette  place  du  crime  inexpié. 
Chez  elle,  il  y  eut  un  sursaut  de  plaisir  sauvage.  Par  la 
lucarne  de  sa  maison,  elle  regarda  Jean-François  debout 
sur  la  marge  de  l'étang.  30 

—  Je  te  tiens!  dit-elle  tout  bas. 

Et  elle  se  mit  à  rire.     Et  elle  décrocha  le  fusil  rouillé, 
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avec  lequel  bien  souvent  elle  avait  abattu  les  canards  ou 
les  cygnes  qui  se  posaient  sur  l'étang  d'Agubeil. 

Les  genêts  étaient  si  hauts  que  Jean-François  ne  pou- 
vait découvrir  la  forme  noire  qui  se  courbait  et  s'appro- 
5  chait  du  bord  de  la  crête.  Le  canon  d'un  fusil  passa 
entre  les  brins  de  verdure,  s'inclina  vers  la  rive  voisine, 
chercha  la  place  du  cœur  sur  la  poitrine  de  l'homme,  et 
les  anges  de  Dieu  qui  volaient  dans  la  nuit  eurent  ce 
spectacle  d'horreur:  la  Veuve  du  loup  visant  son  ennemi 
10  et  touchant  la  gâchette  de  l'arme. 

Mais,  au  moment  où  le  doigt  allait  presser  la  détente, 
sur  la  surface  de  l'étang  la  femme  aperçut  les  étoiles  qui 
dansaient.  Elles  couvraient  l'eau  de  leurs  flammes  vi- 
vantes; elles  enveloppaient  la  motte  de  terre  où  l'homme 
15  était  posé.  Et  chacune  d'elles  ressemblait  au  pain  bénit 
et  doré  que  la  petite  Elise  avait  laissé  dans  la  cabane. 

— Allez-vous-en,  les  étoiles,  allez-vous-en! 

Mais  les  étoiles  ne  s'en  allaient  pas. 

Trois  fois  la  Veuve  du  loup  releva  son  arme  et  la  ra- 
20  baissa.     La  troisième  fois,  Jean-François  prit  un  poisson 
au  fond  de  son  carrelet,  le  saisit,  et  s'enfuit  en  laissant 
le  filet  sur  les  herbes. 

Le  bois  craqua  comme  au  passage  d'un  cerf  poursuivi. 

Alors,  poussant  un  grand  cri  de  rage,  ayant  laissé 
25  échapper  sa  proie,  la  Veuve  du  loup  se  dressa  sur  l'ex- 
trême bord  du  rocher,  et  lança  dans  l'étang  l'arme  qui 
avait  fait  la  grande  guerre.  Le  fusil  tournoya,  tomba, 
troua  les  eaux  pleines  d'étoiles,  qui  se  refermèrent  à 
jamais  sur  lui. 
30  Jean-François  courait  déjà  par  les  sentiers,  hors  du 
bois,  avec  le  poisson  d'argent  qui  devait  sauver  la  petite 
Elise.  .  . 
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Le  lendemain,  la  Veuve  du  loup  quitta  l'étang  d'Agu- 
beil.  Elle  se  mit  en  marche  vers  la  ville,  arriva  à  la 
porte  d'une  maison  de  refuge  pour  les  vieillards,  et  dit: 

—  Je  suis  la  Veuve  du  loup,  qui  a,  pendant  quarante 
ans,  vécu  pour  sa  vengeance.  L'homme  est  venu  à  l'en- 
droit marqué.  Je  l'ai  vu  au  bout  de  mon  fusil.  Mais 
les  étoiles  ressemblaient  trop  au  pain  bénit  de  la  petite. 
Ça  m'a  fait  faillir  le  cœur.  Je  ne  suis  plus  bonne  à  rien: 
prenez-moi. 

On  la  crut  un  peu  folle,  et  on  la  prit.      C'est  là  que  je  i 
l'ai  connue  et  qu'elle  est  morte. 


LE  GRENADIER  DE  LA  BELLE  NEUA^ÈME^ 
I 

Mon  grand-père  maternel,  le  grand-père  de  votre 
bonne  Perrette,^  mes  enfants,  était  né  en  Provence,  et 
c'est  pourquoi  je  vous  raconte  quelquefois  des  histoires 
de  ce  pays-là.  15 

Il  lui  manquait  un  peu  de  taille  pour  être  ce  qu'on 
appelle  un  bel  homme;  mais  il  était  bien  tourné,  joli 
comme  une  poupée,  adroit  de  la  parole  et  des  mains,  et 
gai  comme  personne  ne  l'est  dans  les  contrées  où  il  pleut 
souvent.  20 

La  misère,  pourtant,  ne  lui  avait  pas  manqué.  Il 
aimait,  sur  le  tard  de  sa  vie,  à  nous  répéter  ce  qui  lui 
était  arrivé,  au  temps  de  la  Révolution,^  lorsque  les 
levées  de  soldats,  chose  nouvelle  alors,  l'amenèrent  brus- 
quement, lui,  homme  de  la  plaine  chaude,  gardeur  de  25 
moutons  et  de  chevaux,  sur  la  grande  montagne  nommée 
le  mont  Cenis,  qui  regarde  le  pays  italien. 
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Là,  des  détachements  de  l'armée  de  Kellermann^ 
campaient  dans  la  neige  et  la  boue,  mal  abrités  dans  des 
fortins  construits  à  la  hâte,  et  attendaient  l'ordre  de  se 
jeter  sur  la  terre  promise.^  Vétérans  des  anciennes 
S  armées,  volontaires,  recrues,  ils  parlaient  tous  les  patois 
de  France,  et  juraient  dans  tous  les  dialectes  contre  le 
froid,  l'abandon  où  on  les  laissait,  et  l'ordre  de  descen- 
dre qui  ne  venait  pas.  On  les  habillait  comme  on  pou- 
vait.    Ils  avaient  des  cheveux  de  toutes  les  coupes,  et  on 

lo  voyait  encore  des  gradés  qui  les  portaient  en  cadenette, 
comme  au  temps  du  roi  Louis  XVL^ 

Deux  compagnies,  l'une  de  fusiliers,  l'autre  de  grena- 
diers, habitaient  depuis  six  mois  la  montagne,  lorsque 
mon  grand-père  dut  les  rejoindre.     La  garnison  n'était 

15  pas  enviable.  Des  taudis  en  maçonnerie  et  en  planches 
occupaient,  à  plus  de  mille  mètres  en  l'air,  l'extrémité 
d'une  pointe  de  rocher.  Un  petit  champ  de  manœuvre 
les  séparait  de  la  pente  formidable  où  cette  saillie  étroite 
était  soudée,  comme  une  verrue.     Pour  horizon,  du  côté 

20  de  la  montagne,  une  muraille  pierreuse,  éboulée  par  en- 
droits, sans  herbe,  aux  flancs  de  laquelle  un  chemin  s'éle- 
vait en  se  tordant;  de  l'autre  côté,  un  gouffre;  une  plaine 
tout  en  bas  qui  paraissait  petite,  et  qui  se  ramifiait  et 
aboutissait  à  des  couloirs  sombres,  à  des  vallées  hautes 

25  couvertes  de  prés  et  que  dominaient  des  cimes  loin- 
taines. Les  soldats  disaient  que  c'était  la  route  d'Italie. 
Ils  le  savaient  pour  l'avoir  regardée  chacun  pendant 
bien  des  heures.  Aucune  vie  en  dehors  du  campement: 
aucun  mouvement  et  aucun  bruit  d'hommes  ou  de  trou- 

30  peaux.  Tout  le  monde  avait  peur  des  Français,  même  en 
France.  Eux,  ils  s'ennuyaient.  Quand  un  aigle  volait 
en  rond  à  l'heure  de  l'exercice,  la  garnison  levait  la  tête. 
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Or,  un  jour  d'avril,  une  file  de  nouveaux  soldats  monta 
là-haut.  Ils  arrivèrent,  le  cœur  gros,  épuisés  de  fatigue, 
étonnés  douloureusement  de  la  rudesse  des  sous-officiers 
qui  conduisaient  la  colonne,  et  de  la  morne  tristesse  de 
l'Alpe  sans  forêts.  5 

Jean  Mayrargues,  mon  grand-père,  par  erreur  peut- 
être,  avait  été  affecté  à  la  neuvième  compagnie,  qui  était 
celle  des  grenadiers,  presque  tous  vieux  soldats,  et  fiers 
d'avoir  déjà  fait  la  guerre  et  pillé  des  villes.  Quand  il 
entra  dans  le  terrain  de  manœuvre  tout  boueux,  piétiné,  10 
balayé  par  la  bise,  le  sergent  de  l'escouade  le  présenta 
au  sergent  Bourieux,  et,  riant  dans  sa  barbe: 

— Sergent,  une  recrue  pour  vous.  Vous  revient-il, 
celui-là?^ 

Le  sergent  se  trouvait  au  milieu  d'un  groupe  d'hommes  15 
qui    l'écoutaient    avec    des    rires    d'approbation.     Il   se 
tourna,  épais  sous   ses   habits   bleus,  ses  fortes  jambes 
gonflant    ses   guêtres   blanches,    le    bonnet    à   poil    sur 
l'oreille. 

—  Ça,-  pour  moi.''  20 
— Oui,  sergent. 

—  En  voilà  un  freluquet!  Est-ce  que  tu  sais  marcher 
sur  la  neige,  mon  garçon  ? 

—  Non,  sergent. 

—  En  as-tu  même  vu,  de  la  neige.?  25 

—  Non,  sergent. 

—  Eh  bien,  tu  en  verras!     D'où  es-tu? 

—  De  la  Camargue.' 

Le  sergent  considéra  un  moment  le  petit  conscrit  pâle, 
les  yeux  vifs,  la  moustache  noire  toute  fine,  cambré  dans  30 
sa  veste  courte,  et  maigre  de  la  maigreur  nerveuse  des 
gens  du  Midi. 
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— Tu  en  as  bien  l'air.^     A  l'habillement!     Et  filons! 
Je  t'apprendrai  le  métier,  va,  et  si  tu  ne  t'y  mets  pas!  .  .  . 

Il    se    retourna    vers    les    hommes    en    haussant    les 
épaules: 
5       — C'est    dégoûtant    tout    de    même,    d'envoyer    des 
hommes  comme  ça  aux  grenadiers:    un  air  de  danseur! 

Les  autres  approuvèrent,  et  déclarèrent  que  le  recrute- 
ment n'y  entendait  rien. 

Le  sergent  Bourieux  n'était  pas  un  méchant  homme; 
10  mais  sa  double  qualité  de  montagnard  et  de  gradé  lui 
donnait,  'à  ses  yeux,  une  importance  considérable.  Il 
n'aimait  ni  les  gens  maigres  ni  les  gens  de  la  plaine.  Au 
retour  des  marches  ou  des  manœuvres,  il  ne  manquait 
jamais  de  dire  qu'il  recommencerait  volontiers  l'étape. 
15  Sa  force  était  proverbiale,  et  aussi  la  haine  qu'il  portait 
aux  Piémontais.^ 

Le  soir  tomba  vite.  L'ombre  des  pics  éloignés  ense- 
velit le  fort,  et,  sur  le  menu  triangle  si  haut  perché  dans 
les  airs,  il  n'y  eut  plus  d'autre  signe  de  vie  que'  la  lueur 
20  de  la  lanterne  du  poste,  veillant  là-bas  au  pied  de  la  fa- 
laise noire.  A  cette  même  heure,  les  sentinelles  postées 
sur  les  remblais,  en  se  penchant  au-dessus  du  vide,  n'au- 
raient aperçu  dans  la  vallée  aucun  feu  de  chalet  ou  de 
ferme.  Seuls,  très  loin,  des  petits  points  rouges,  semés 
25  dans  les  montagnes,  rappelaient  la  position  des  troupes 
piémontaises.     Les  étoiles  criblaient  le  ciel. 

Mayrargues,  après  avoir  passé  une  heure  à  contempler 
cette  ombre  que  traversait  le  vent  glacé  venu  d'Italie, 
une  heure  rapide  et  la  meilleure  de  la  journée,  parce 
30  qu'il  était  libre  d'être  triste  et  de  se  souvenir,  se  leva  en 
hâte,  à  l'appel  d'une  sonnerie  de  clairon.  Par  une  ruelle, 
entre  deux  casemates,  il  se  faufila.     Les  fenêtres  avaient 
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des  reflets  tremblants.     En  s'approchant  de  sa  chambre, 
il  entendit  des  rires. 

Les  hommes,  groupés  autour  de  la  table,  examinaient 
un  objet  qu'ils  se  passaient  de  main  en  main. 

—  C'est  à  lui,  ça?  5 
— Oui,  figure-toi,  trouvé  là,  dans  le  portefeuille,  entre 

deux  chemises  ! 

—  Une  écriture  de  femme! 

—  Bien  sûr;  tu  vois,  un  papier  à  fleurs!^ 

—  Encore  si  c'était  une  lettre,  dit  le  sergent  d'un  air  10 
de  suffisance,  je  comprendrais.     Je  puis  dire  que  j'en  ai 
reçu  des  lettres,  et  de  bien  des  écritures,  que  vous  tous 
ici  vous  ne  liriez  pas!     Mais  ça,  une  page  de  prière,  ah 
bien!  non!     C'est  la  première  fois! ^ 

Mayrargues  se  pencha.  Il  reconnut  une  petite  feuille  15 
pliée  en  quatre,  qu'il  avait  cachée  précieusement  dans  la 
poche  de  son  portefeuille.  Les  soldats  avaient  dénoué 
le  foulard  qui  enveloppait  le  linge  et  la  paire  de  souliers, 
la  pelote  de  fil,  le  couteau  à  virole,  pointu  comme  un  sty- 
let, que  la  mère  avait  empaquetés  au  départ.  Tout  était  20 
dispersé,  roulé  entre  leurs  doigts  sales.  • 

Le  sergent  tenait  la  feuille  ouverte.  Mayrargues  ne 
s'occupa  pas  du  reste.  Il  s'avança  vers  lui,  blême  de 
cette  colère  subite  et  folle  du  Midi  qui  jette  les  hommes 
l'un  contre  l'autre.  25 

—  Rendez-moi  cela!  dit-il. 

— Ah!  ah!  crièrent  les  autres  en  se  détournant.  C'est 
lui,  Mayrargues!     Paraît*  qu'il  y  tient  à  l'objet! 

Il  s'était   précipité   en  avant,  écartant  les  camarades 
qui   entouraient  la   table,  et,  emporté  par  l'élan,  avait  30 
saisi  en  l'air,  de  l'autre  côté,  le  bras  du  sous-officier. 

—  Rendez-le-moi! 
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—  Doucement!  dit  le  sergent,  qui  d'un  tour  de  poi- 
gnet se  dégagea.  Doucement,  l'homme,  nous  allons 
re'gler  l'affaire.  Tu  n'entends  pas  la  plaisanterie,  à  ce 
que^  je  vois? 

5  — Pas  celles-là,  fit  Mayrargues,  que  deux  soldats 
avaient  saisi  et  maintenaient.  C'est  lâche,  ce  que  vous 
faites!  '.< 

—  Tu  dis? 

— Je  dis    que   c'est  lâche!  répondit  Mayrargues,  les 
lo  yeux   fixés    sur  Bourieux,  dont  l'épais  visage  s'empour- 
prait. 

—  Eh  bien!  d'abord,  mon  joli  garçon,  dit  le  sergent, 
je  vais  lire  le  billet  pour  amuser  la  chambrée. 

Il  prit  la  petite  feuille  ornée  d'une  guirlande  peinte, 
15  un  papier   de   fête^  acheté  dans  un  village,  et  avec  de 
grands  gestes  que  les  soldats  trouvaient  drôles,  jurant 
après  chaque  phrase,  en  guise  de  commentaire,  il  lut: 

PRIÈRE    AUX    TROIS    SAINTES    MARIE' 

«Sainte    Marie,  mère    de    Dieu;    sainte    Marie-Made- 

20  leine,  la  pécheresse,  et  l'autre  sainte  Marie,  toutes  trois 

ensemble,  ayez  pitié  des  enfants  de  Provence  qui  s'en 

vont  au  loin.     Gardez-les  de  tout  péril,  ramenez-les  au 

pays.» 

Et  au  bas: 
25       «A  Jean  Mayrargues,  pour  qu'il  la  porte  toujours  sur 
son  cœur  et  la  dise  chaque  soir. 

«Le  Mas-des-Pierres,*  ler  avril  1795.» 

Des  huées  accueillirent  la   lecture.     Il  semblait  que 
tous  ces  hommes  fussent  pris  d'une  sorte    d'émulation 
30  d'impiété,  dans  ce  milieu  de  la  chambrée  commune  où  le 
soldat  n'est  jamais  tout  à  fait  lui-même. 
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Quand  le  concert  d'apostrophes  se  fut  calmé,  Bourieux 
replia  le  billet,  et  le  mit  dans  la  poche  de  son  habit. 

—  Maintenant,  dit-il,  c'est  moi    qui   le   confisque,  le 
billet.     Ça  n'a  pas  cours  ici.-^     Et  pour  t'apprendre  à 
parler  aux  chefs,  tu  seras  au  rapport"  de  demain  matin,    5 
mon  garçon,  avec  le  motif. 

Les  camarades  regardèrent,  avec  un  peu  de  pitié'  cette 
fois,  Mayrargues,  dont  la  colère  e'tait  tombe'e,  et  qui  ne 
comprenait  pas. 

—  Emmenez-le,  dit  Bourieux.  10 
Deux  hommes  emmenèrent  le  conscrit.     Mayrargues 

passa  la  nuit  dans  une  cabane   qui  servait   de   prison. 
Comme  d'ordinaire,  au  rapport  du  lendemain,  la  punition 
fut  change'e  en  huit  jours  de  prison  par  le  capitaine,  qui 
était   un    soldat    de    fortune    de   l'ancien    régiment    de  15 
Picardie.^ 

Depuis  lors,  il  y  eut  une  inimitié  établie  entre  le 
sergent  et  Mayrargues.  Elle  prenait  toutes  les  formes, 
celle  surtout  des  petites  vexations  qu'un  chef,  particu- 
lièrement un  sous-ofiîcier,  peut  infliger  à  ses  hommes.  20 
Quand  une  corvée  se  présentait,  Mayrargues  était  désigné 
trois  fois  sur  quatre  pour  la  faire.  «Pas  de  chance,» 
disaient  les  camarades,  qui  n'avaient  pas  tardé  à  recon- 
naître que  le  Provençal  valait  autant  qu'un  Béarnais  ou 
qu'un  Limousin,  Comme  tout  finit  par  se  savoir,  on  25 
avait  deviné  que  la  prière  enguirlandée  avait  été  donnée 
à  Mayrargues  par  une  jeune  fille  du  Mas-des-Pierres, 
voisin  de  la  ferme  du  conscrit.  Bourieux  en  avait  profité 
pour  affubler  le  nouveau  soldat  d'un  surnom  féminin. 
Il  l'appelait  la  promise}  A  l'exercice,  le  sergent,  qui  se  30 
connaissait  en  beaux  alignements,  clignait  l'œil  gauche, 
et   gravement   rectifiait   les   positions:    «Numéro  trois. 
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ouvrez  le  pied  droit;  numéro  quatre,  effacez  les  épaules; 
numéro  sept,  rentrez  le  ventre;^  comment  tenez-vous 
votre  fusil,  numéro  onze?  est-ce  que  c'est  un  balai?» 
Mais  en  passant  devant  Mayrargues,  si  le  lieutenant 
5  avait  le  dos  tourné,  il  disait:  «Voyons,  la  promise,  n'aie 
donc  pas  l'air  si  bête!  c'est  pas^  dans  la  théorie.»  Et  il 
regardait,  en  se  pinçant  les  lèvres,  le  gros  rire  silencieux 
qui  courait  sur  les  deux  rangs  de  la  section.  Pour  un 
bouton  mal  cousu,  pour  une  tache  sur  la  buffleterie,  May- 

lo  rargues  était  rabroué,  tandis  que  d'autres,  moins  bien 
astiqués  et  moins  bien  tenus,  défilaient  sans  recevoir  la 
moindre  observation  sous  l'œil  partial  du  sergent. 

Pendant  les  marches,  très  dures  pour  un  jeune  soldat 
nullement  accoutumé  aux  routes  de  montagne,  Mayrar- 

15  gués  se  sentait  aussi  constamment  observé  par  Bourieux, 
qui  ne  permettait  pas  aux  hommes  d'être  fatigués,  de 
trouver  le  sac  lourd,  le  froid  piquant  ou  le  chemin  diffi- 
cile. Là-dessus,  le  sergent  avait  l'intolérance  des  gens 
robustes,  qui  ne  supportent  pas  qu'on  se  plaigne  autour 

20  d'eux,  quand  ils  sont  bien  portants.  Et,  s'il  y  avait  un 
retard  dans  l'étape,  il  ne  manquait  jamais  de  dire: 

—  Que  voulez-vous!^    avec    des    petites  filles  comme 

celles  qu'on  nous  envoie  maintenant,  soyez*  donc  exacts! 

Cependant  Mayrargues  était  un   brave  petit   soldat, 

25  point  bête,  débrouillard  même,  et  bon  camarade.  Après 
quelques  semaines,  il  avait  pris  son  parti  de  la  caserne, 
et  fait  des  amitiés.  Il  eût  donné  cher  pour  rattraper 
l'injure  qu'il  avait  dite  au  sergent  le  premier  jour.  Il 
s'appliquait,  s'ingéniait  à  donner  à  son  fusil  ce  que  Bou- 

30  rieux  avait  appelé  devant  lui  «le  double  poli  des  vieux 
grenadiers.»  Et  il  fût  mort  sur  place  plutôt  que  d'avouer 
la  fatigue,  dans  les  promenades  militaires. 
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Mais  les  anciens  grade's  ne  sont  pas  faciles  à  attendrir: 
Bourieux  ne  désarmait  pas.  Les  hommes  disaient:  «Il 
est  comme  ça.  Quand  il  a  pris  quelqu'un  en  grippe,  ça 
ne  change  plus.  T'en  as  pour  toute  la  campagne,  mon 
pauvre  gars.»  5 

Bah  !  on  se  fait  à  tout,  et  Mayrargues  ne  pensait  plus 
avec  tant  d'amertume  à  sa  ferme  de  la  Camargue. 

L'automne  commençait.  Le  matin,  quand  on  traver- 
sait les  cours  du  fort,  la  terre  était  dure.  Par-dessus  les 
glacis,  dans  le  cercle  des  montagnes,  çà  et  là,  les  sapins  lo 
se  poudraient  de  blanc.  Dans  la  journée,  si  la  compagnie 
sortait,  elle  trouvait  les  chemins  détrempés,  le  vent  gla- 
cial, et  les  marches  se  faisaient  plus  pénibles,  malgré 
l'habitude. 

II 
Un  matin,  au  réveil,  le  bruit  courut  qu'un  détachement  15 
devait  se  rendre  sur  un  col  des  Alpes  où  passait  la  ligne 
frontière.     Un  col,  c'est  beaucoup  dire:    c'est  plutôt,  à 
une  altitude  si  élevée  que  l'ascension  ne  peut  se  tenter 
que  par  les  beaux  jours,  une  coupure  dans  les  rocs  dressés 
en  aiguille  et  presque   toujours  voilés  de  nuages.     Les  20 
soldats,  qui  ont  une  géographie  à  eux,^  nommaient  cet 
endroit  la  Rencojitre,  parce  que  plusieurs  fois  il  leur  était 
arrivé  de  rencontrer   là   des  compagnies  piémontaises, 
venues    de  l'autre  côté  de   la   frontière.     Leur   amour- 
propre,  les  rivalités  aiguës  des  troupes  de  même  arme  25 
appartenant  à  deux  nations  voisines  et  sûres  d'une  guerre 
prochaine,  faisaient   de   ces   occasions   des  événements 
dont  on  parlait,  auxquels  on  se  préparait.     Les  chefs  se 
saluaient  de  chaque  côté  de  la  frontière,  avec  une  cour- 
toisie réservée  de  généraux  d'armée.     Il  venait  aux  lieu-  30 
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tenants^  des  mots  de  couleur  héroïque.  Aucun  n'aurait 
voulu  s'asseoir.  Malgré  la  lassitude,  ils  ne  cessaient 
d'inspecter  la  formation  des  faisceaux,  causaient  avec  le 
soldat,  veillaient  à  la  distribution  des  vivres,  et  lorgnaient 
5  complaisamment  les  hauteurs  et  les  vallées,  en  hommes 
qui  ne  perdent  pas  une  occasion  d'étudier  le  terrain. 
Les  soldats,  eux,  quand  les  officiers  laissaient  faire,  et 
malgré  les  perpétuelles  fanfaronnades  à  l'adresse  du^ 
voisin,  ne   tardaient    pas  à  lier  connaissance.     Il   y  a 

lo  quelque  chose  qui  rapproche  les  soldats  de  toutes  races 
même  à  la  veille  des  batailles.  On  riait  des  patois 
étranges  qu'inventaient  les  Français  pour  se  faire  com- 
prendre des  Italiens,  et  les  Italiens  pour  se  faire  com- 
prendre des  Français.     Quelquefois  une  gourde  passait 

15  la  frontière,  et  revenait  accompagnée  de  v^grazie  tante si^  ou 
de  «  merci.»  Casques  d'un  côté,  bonnets  à  poil  de  l'autre, 
se  rapprochaient  et  semblaient  de  loin  composer  une 
même  foule. 

Pourtant  ils  ne  se  mêlaient  pas.     Les  soldats  ne  met- 

20  talent  pas  le  pied  sur  le  territoire  étranger.  Leur  cama- 
raderie demeurait  superficielle.  Les  caporaux  et  les 
sergents  restaient  à  l'écart.  Les  officiers  ne  déridaient 
pas  tout  le  temps  de  la  halte.  Et  quand  sonnait  le 
départ,  l'entrain  des  hommes  à  courir  aux  faisceaux,  la 

25  correction  voulue  de  leurs  mouvements,  l'attitude  mar- 
tiale que  les  moins  chauvins*  se  donnaient,  l'éclat  inusité 
des  commandements,  tout  jusqu'à  l'accent  provocateur 
des  clairons,  le  pavillon  tourné  vers  la  frontière,  disait: 
«Si    la   guerre    éclate    demain,   avec    quel    plaisir   nous 

30  échangerons  des  balles!» 

Comme  il  y  avait  à  peu  près  égale  distance  entre  les 
forts  où  les  hommes  des  deux  nations  étaient  cantonnés 
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et  le  col  de  la  Rencontre,  c'était  une  déception  et  comme 
une  blessure  d'orgueil  pour  celui  des  deux  détachements 
qui  arrivait  le  second. 

Deux  fois  de  suite,  les  Français  avaient  trouvé  les 
Piémontais  faisant  bouillir  la  soupe.^  Une  revanche 
s'imposait. 

—  Dépêchons,^  dit  Bourieux,  un  matin,  en  pénétrant 
dans  la  chambre  où  s'agitaient  des  bras  et  des  jambes 
enfilant  des  vêtements  bleus.  Nous  sommes  commandés 
décidément  pour  la  Rencontre.  J'espère  que  nous  allons  i 
enfoncer  les  macaronis,^  s'il  leur  prend  la  fantaisie  d'y 
venir! 

En  peu  de  minutes  les  sacs  furent  bouclés,  sanglés, 
les  fusils  enlevés  du  râtelier,  et  une  cinquantaine  de 
soldats  s'alignèrent  dans  la  cour,  attendant  le  lieutenant,  i 

Il  faisait  très  froid.  Les  nuages  gris,  rayés  de  blanc 
pâle,  semblaient  immobiles.  On  sentait,  les  hommes  se 
taisant,  que  le  silence  s'était  encore  accru  autour  du 
fort,  comme  il  arrive  dans  les  temps  de  neige.  Et,  en 
effet,  des  volontaires  relevés  de  garde  venaient  de  racon-  2 
ter  que  tous  les  sommets,  à  moins  de  cent  mètres  au- 
dessus  des  cantonnements,  étaient  couverts  de  neige. 

L'officier,  debout  sur  le  talus  dominant  le  gouffre  de 
la  vallée,  observait  l'horizon.  On  voyait  sa  silhouette 
svelte  et  cambrée  se  dessiner  sur  le  bas  du  ciel.  2 

Il  descendit  en  courant,  s'enfonça  dans  une  tranchée, 
et  reparut  le  teint  animé: 

—  Je  crois,  ma  parole,  que  les  voisins  vont  faire  aussi 
une  reconnaissance!  Il  y  a  déjà  une  colonne  partie* 
sur  la  gauche.      En  avant!  3 

Et  les  jambes  nerveuses  des  grenadiers,  tendant  les 
guêtres  blanches,  commencèrent  à  monter  la  pente. 
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Les  hommes  e'taient  de  belle  humeur.  Le  froid  les 
stimulait  à  marcher,  et  aussi  le  désir  de  devancer  les 
soldats  de  l'autre  pays. 

—  Nous  allons  leur  jouer  le  tour,  disaient-ils. 
5       — Pourvu  que  la  neige  soit  aussi  tombée  de  leur  côté! 
répondaient  quelques-uns. 

Bourieux  déclarait  qu'au  train  dont  on  marchait  l'af- 
faire était  sûre,^  et  que  la  neige  ou  rien,  c'était  la  même 
chose  pour  un  grenadier. 
10      — Il  n'y  a  que  les  petites  filles  pour  avoir  peur  de  la 
neige,  concluait-il  en  regardant  Mayrargues. 

A  peu  de  distance  du  fort,  la  route  se  trouvait  semée 
de  plaques  blanches,  espacées,  très  minces,  et  dont  le 
vent  avait  strié  la  surface  de  milliers  de  petites  raies, 
15  comme  un  passage  de  flèches. 

Le  lieutenant  allait  devant  et  causait  avec  l'adjudant. 
Ses  hautes  jambes  avaient  une  régularité  d'allure  méca- 
nique. La  troupe,  derrière  lui,  ondulait  sur  le  terrain 
pierreux,  un  plateau  accidenté,  bordé  de  formidables 
20  murailles  et  devant  lequel  se  dressait  l'aiguille  dentelée 
du  col  de  la  Rencontre.  Au-dessus  des  rangs  flottait, 
au  bout  d'un  fusil,  le  guidon  du  bataillon. 

Bientôt  la  couche  blanche  devint  continue.  Le  pied 
glissait  sur  les  éclats  de  roches.  L'air  plus  rare,  la  neige 
25  moulée  sur  le  soulier  et  soulevée  avec  lui  rendaient  la 
marche  plus  rude.  Les  nuques  hâlées  des  hommes  se 
gonflaient  de  sang;  les  conscrits,  d'un  coup  d'épaule, 
essayaient  de  redresser  le  sac  mal  assujetti;  les  vieux 
eux-mêmes  commençaient  à  lever  les  yeux  vers  la  déchi- 
30  rure  de  la  frontière,  avec  cette  sorte  d'inquiétude  de  ne 
pouvoir  atteindre  le  but  que  connaissent  les  voya- 
geurs. 
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Personne  ne  faiblissait.  Mayrargues,  qui  avait  de  la 
voix  et  de  la  mesure,^  chantait  un  air  de  caserne  que  ses 
camarades  reprenaient  en  chœur. 

—  Nous  arriverons,  dit  l'officier. 

Le   de'tachement   arriva,  en  effet,  un  peu   avant    dix    5 
heures  du   matin,   au  col   de   la    Rencontre.     Mais  les 
Pie'montais    l'avaient    encore   une    fois    devancé.     Une 
compagnie  entière  barrait  la  frontière    d'une   ligne    de 
faisceaux  qui  luisaient  sur  la  neige. 

Les  Français  e'taient  furieux.     Le  lieutenant  tançait  10 
les    sous-officiers,  qui    n'avaient    pas   su,  disait-il,  faire 
lever   leurs  hommes.     Les  sous-officiers  grognaient  les 
soldats.     Bourieux  demandait  qu'on  lui  permît,  une  autre 
fois,  de  choisir  une  section  de  vrais  marcheurs,  rien  que 
des  montagnards,  pour  les  mener  à  la  Rencontre.     Tous  15 
auraient  voulu  trouver  une   démonstration  quelconque, 
une  vengeance  à  tirer  de  cette  humiliation  répétée  pour 
la  troisième  fois.     Il  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  manger  le  pain  apporté  de  la  redoute.     Les  hommes 
déposèrent  leur  sac  et  s'installèrent,  par  petits  groupes,  20 
sur  les  arêtes  de  rochers  qui  crevaient  par  plaques  noires 
le  grand  linceul  blanc. 

Pas  un  ne  fraternisa  avec  les  Piémontais.  L'officier 
avait  commandé  la  halte  à  deux  cents  mètres  de  la 
frontière.  25 

Entre  les  deux  détachements,  s'étendait  un  espace 
immaculé  que  pas  un  pied  humain  n'avait  foulé,  et  qui 
montait  jusqu'à  la  frontière.  Au  delà,  le  sol  déclinait 
sur  le  versant  italien,  et  l'on  n'apercevait  guère  de  la 
compagnie  rivale  que  la  pointe  des  baïonnettes  croisées,  30 
les  casques  à  revers  gris,  et  le  capitaine  assis  sur  un  bloc 
de  moraine.     Le  vent  glacé  soufflait  de  l'Italie,  et,  des 


74  CONTES    DE    BAZIN 

deux  côtés  de  l'étroit  défilé,  encombré  de  pierres  d'ébou- 
lement,  les  deux  murailles  se  dressaient,  deux  tranches 
de  marbre  nues,  veinées  de  noir  et  de  jaune,  sans  une 
saillie,  sans  un  arbre.  Par-dessus,  une  couche  épaisse  de 
5  neige  couvrait  les  pentes,  qui  formaient  comme  un  toit 
aigu  de  trois  cents  mètres  de  hauteur.  Personne  n'avait 
jamais  entrepris  de  monter  jusqu'au  pignon.  Les  cha- 
mois s'y  montraient  quelquefois,  gros  comme  des  mulots, 
flairaient  l'abîme  et  disparaissaient  au  galop. 
10  Les  haltes  n'avaient  rien  de  réjouissant  dans  ce  cou- 
loir de  montagnes.  Mais  les  soldats  avaient  besoin  de 
repos.  Les  ordres  donnés  au  lieutenant  disaient  une 
heure  et  demie  de  halte. 

La  moitié  du  temps  fixé  s'était  écoulée;  Bourieux,  en 
15  réunissant  la  section  qu'il  commandait,  demanda: 

—  Où  est  Mayrargues  ? 

Personne  ne  répondit. 

— Où  est  Mayrargues?  répéta  le  sergent.     Est-ce  qu'il 
a  passé  à  l'ennemi? 
20       Quelques-uns  détournèrent  la  tête  en  riant.    Un  d'eux 
la  leva,  et  poussa  un  cri  en  désignant  du  doigt  la  mu- 
raille de  droite. 

Tout  le  monde  regarda. 

Au  sommet  de  la  montagne,  sur  la  neige,  on  distin- 
25  guait  la  silhouette  d'un  homme.  Il  avait  dépassé  l'arête 
médiane,  et  se  tenait  debout,  au  bord  du  précipice,  du 
côté  piémontais.  Au-dessus  de  sa  tête  il  brandissait  un 
fusil  qui  paraissait  ténu  comme  un  fil,  et  qui  se  détachait 
en  plein  ciel,  terminé  par  un  petit  drapeau. 
30  — Le  guidon  du  bataillon!  dit  Bourieux.  Qu'est-ce 
que  cela  veut  dire? 

Des  interrogations  se  croisaient  d'un  groupe  à  l'autre. 
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Bientôt  elles  se  fondirent  en  un  cri  qui  monta  vers  la 
cime  blanche: 

—  Bravo!  bravo! 

Le  soldat,  là-haut,  entendant  la   voix   de  ceux  de  la 
France,  agitait   le  guidon  tricolore  en  demi-cercle  au-    5 
dessus  de  sa  tête. 

— Abbasso  il  France  se! '^  criaient  les  'Piéxaontz.is,  abasso  / 

Ils  tendaient  les  poings  vers  cette  minuscule  silhouette 
qui  les  narguait,  sur  un  coin  de  neige  à  eux. 

Et  l'on  vit  leur  capitaine  s'avancer  vers  le  lieutenant  10 
français,  pour  demander  des  explications. 

Pendant  qu'ils  causaient,  l'homme  disparut. 

On   ne  s'occupait  plus  que  de  lui.     Les   injonctions 
des  sergents  n'étaient  plus  écoutées.  Une  sorte  de  fièvre 
avait  saisi  les  hommes:  la  joie  d'une  revanche  accom-  15 
plie.     Ils  s'interrogeaient  : 

—  Qui  est-ce? 

—  Mayrargues. 

—  Le  conscrit?  le  Provençal? 

— Oui  donc.     Il  a  pris  le  guidon.    Personne  ne  l'a  vu.  20 
— Il  est  monté  seul? 

—  Oui. 

—  Par  où? 

— 'Sans  savoir.^     Il  doit  avoir  de  la  neige  aussi  haut 
que  lui.  25 

—  Un  luron! 

—  Pour  sûr! 

—  Et  les  autres  qui  l'appelaient  petite  fille! 

— C'est  tout  de  même  joli,  disait  Bourieux.     Je  n'au- 
rais pas  cru  cela  de  la  promise/     Les  soldats  de  l'autre  30 
bord  ne  sont  pas  contents. 

Il  était  content,  lui,  ému  d'orgueil  pour  sa  section.    Il 
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mesurait  de  l'œil  la  formidable  monte'e  qu'il  avait  fallu 
gravir;  il  pensait  à  l'audace  de  ce  coup  de  tête. 

—  Fier  toupet!^  conclut-il.     Il  va  être  puni.    Eh  bien! 
vrai,  je  voudrais  la  faire,  sa  punition. 

5      — Oh!  ça  ne  sera  pas  grave,  répondit  un  homme. 
Une  demi-heure  plus  tard,  les  Piémontais  e'taient  par- 
tis, de  peur  d'un  conflit  possible  et  sur  la  promesse  du 
lieutenant  que  le  soldat  serait  puni.     Du  côté  français, 
on    attendait    Mayrargues,  mon    vieux   grand-père,  car 
10  c'était  lui. 

Il  arriva  étourdi  par  le  froid,  mouillé  par  la  neige 
jusqu'à  la  ceinture,  embarrassé  d'avoir  à  se  présenter 
devant  ses  chefs,  maintenant  que  son  idée  folle  avait  eu 
trop  de  succès.  Il  avait  toujours  le  guidon  au  bout  de 
15  son  fusil.  L'officier  se  porta  vivement  vers  lui,  et  arra- 
cha le  drapeau. 

—  Qui  vous  a  permis  de  monter  là-haut,  et  d'emporter 
ceci?  demanda-t-il. 

Mayrargues  ne  répondit  pas. 
20       — Vous  serez  signalé  demain  au  général.     Avec  des 

gaillards  de  votre  espèce,  nous  aurions  la  guerre  avant 

que  la  République  l'ait  voulue  ! 

Il  levait  son  cou  maigre,  tout  le  corps  raide  et  sanglé, 

les  yeux  seuls  baissés  vers  le  soldat,  qui  semblait  tout 
25  petit   auprès  de  lui.     Mais,  quand    Mayrargues  se   fut 

éloigné,  à  peu  près   indifférent   à   cette  fin    prévue    de 

l'aventure,  le  lieutenant  se  dérida,  et  les  hommes  les  plus 

proches  l'entendirent  qui  murmurait: 

—  Un  brave  tout  de  même! 

30  II  donna  tout  de  suite  l'ordre  du  départ,  car  le  temps 
réglementaire  de  la  halte  était  dépassé,  et  les  nuages, 
fondus  en  une  seule  masse  grise,  s'abaissaient  rapidement. 
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III 

Au  tiers  du  retour  la  neige  recommença  à  tomber.  La 
descente  des  montagnes  est  plus  rude  encore  que  la 
montée.  Les  soldats  trébuchaient,  fatigués  par  une 
marche  déjà  longue,  par  les  iiocons  que  le  vent  leur 
soufiflait  au  visage,  enfonçant  jusqu'au  jarret  dans  la  5 
couche  molle  qui  s'épaississait  sans  bruit.  L'officier, 
craignant  une  tempête  comme  les  jours  d'automne  en 
amènent  souvent,  faisait  presser  le  pas.  Ils  allaient 
deux  ou  trois  de  front,  en  longue  file,  et  derrière  eux,  en 
une  minute,  le  chemin  redevenait  uni,  sans  une  trace  de  10 
leur  passage. 

Ils  ne  chantaient  plus  et  se  parlaient  à  peine  pour  se 
prévenir,  quand  l'un  d'eux,  du  bout  du  pied,  heurtait  une 
pierre  invisible. 

Bourieux  s'était  mis  derrière  Mayrargues,  en  dehors  15 
du  rang,  sur  la  gauche.  Il  allait,  une  main  dans  son 
habit,  le  fusil  à  la  bretelle,  insouciant  de  la  neige  qui 
couvrait  ses  fortes  moustaches  d'un  ourlet  blanc.  De 
temps  en  temps  il  regardait  le  Provençal,  auquel  ses 
vêtements,  raidis  par  la  glace,  gelaient  sur  le  corps.  Le  20 
voyant  pâlir,  il  lui  tapa  sur  l'épaule. 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  mangé,  Mayrargues? 

—  Non,  sergent. 

— Tiens,  bois  un  coup  de  rhum.  Ça  te  remettra.  Tu 
n'es  pas  tout  rose,  tu  sais.  25 

Sans  s'arrêter,  l'homme  but  au  bidon  de  Bourieux, 
tandis  que  les  camarades  échangeaient  un  coup  d'œil 
d'étonnement,  car  ce  n'était  pas  un  fait  ordinaire,  de 
boire  le  rhum  du  sergent. 

La  descente  continua,  silencieuse  sous  la  neige  exaspé-  30 
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rante.  On  tournait  une  arête  de  la  montagne,  puis 
une  autre,  inde'finiment,  avec  un  précipice  d'un  côté,  des 
nuages  lourds  au-dessus  de  la  tête,  et  cette  impression 
singulière,  quand  on  ouvrait  les  yeux,  d'un  grand  écran 
5  couleur  de  fumée  enveloppant  tout  le  ciel,  tout  l'horizon, 
très  voisin  de  soi,  et  devant  lequel  tombait  la  neige,  en 
tourbillons  aveuglants. 

Les  soldats  n'avaient  qu'une  pensée  qui  les  soutenait: 
gagner  le  fortin,  ou  au  moins  retrouver  la  route  carros- 
10  sable  établie  pour  l'artillerie,  et  où  la  marche  serait  moins 
fatigante. 

Il  s'en  fallait  de  plus  d'un  quart  de  lieue  encore  que^ 
le  sentier  débouchât  sur  la  route.  Le  détachement  tra- 
versait un  espace  libre  entre  deux  bouquets  de  sapins,  et 
15  qui  était  une  prairie  pendant  la  belle  saison.  Tout  à 
coup  les  soldats  qui  marchaient  à  côté  de  Bourieux 
s'écartèrent  d'un  bond.  Un  homme  roulait  à  terre 
devant  eux  avec  un  bruit  d'acier  heurté,  et  demeurait 
immobile,  la  face  dans  la  neige. 
20      — Mayrargues!  dirent-ils. 

Le  sous-ofificier  le  prit  par  le  bras: 
— Allons,  dit-il,  ça  n'est  rien,  levons-nous!^ 
Mais  il  aperçut,  en  le  soulevant,  le  visage  de  Mayrar- 
gues raidi  par  le  froid  et  pâle  comme  la  neige,  et  comprit 
25  que  c'était  grave. 

Le  lieutenant  accourut,  considéra  le  petit  soldat,  lui 
frappa  dans  les  mains,  le  secoua,  l'appela,  et,  n'obtenant 
pas  de  réponse,  ni  le  moindre  signe  de  connaissance, 
haussa  les  épaules. 
30  — Je  ne  peux  pourtant  pas  l'attendre  une  seconde 
fois,  celui-là!  Il  fait  un  temps  de  chien!  Oîi  le  mettre, 
ce  Mayrargues  ."^ 
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—  Mon  lieutenant,  dit  un  clairon  venu  à  l'aventure,  il 
y  a  une  cabane. 

—  Où  cela? 

— Au  bout  des  sapins.^ 

Le  lieutenant  se  tourna  vers  le  sergent:  5 

—  Bourieux,  dit-il,  prenez    un    clairon    avec  vous,  et 
conduisez  Mayrargues  à  la  cabane.     Vous  ferez  du  feu. 

—  Oui,  mon  lieutenant. 

—  Et  si  vous  n'êtes  pas  rentrés  à  six  heures,  j'enverrai 

le  médecin  et  une  civière.  10 

Le  détachement  disparut  au  tournant  de  la  pente. 
Bourieux  et  le  soldat  prirent  Mayrargues  par  les  épaules 
et  par  les  pieds,  et  montèrent  en  diagonale  vers  l'extré- 
mité du  bois  de  sapins.  Au  milieu  de  la  petite  vallée,  la 
neige  s'était  amassée.  Ils  s'y  enfoncèrent  comme  dans  15 
une  rivière  qu'on  passe  à  gué,  gagnèrent  le  versant  op- 
posé et  bientôt  les  derniers  arbres,  qui  penchaient  leurs 
branches  jusqu'au  sol.  La  cabane  était  là,  un  abri  de 
berger  composé  de  quatre  murs  de  terre  coiffés  d'un  toit 
de  bruyères.  Ils  poussèrent  la  porte,  et,  sur  un  reste  de  20 
paille  entassé  à  gauche  et  retenu  par  deux  planches,  le 
lit  du  propriétaire,  ils  déposèrent  Mayrargues. 

Le  clairon  courut  aussitôt  chercher  du  bois  mort  dans 
la  sapinière,  pendant  que  Bourieux  rapprochait,  sur  la 
pierre  servant  de  foyer,  des  tisons  que  le  vent  avait  pelés  25 
de  leur  cendre  et  des  brins  de  bruyère  et  de  paille  épars 
çà  et  là.  Il  y  mit  le  feu  hâtivement,  et  revint  à  May- 
rargues. Toujours  d'une  pâleur  de  mort,  le  pauvre  petit 
soldat,  toujours  la  même  figure  serrée  dans  l'invisible 
étau  du  froid  qui  l'avait  saisi.  Il  avait  la  tête  appuyée  30 
au  mur,  tout  près  de  la  porte,  et  les  pieds  vers  le  feu,  qui 
fumait  un  peu  et  ne  flambait  pas.    Le  sergent  déboutonna 
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le  gilet,  enleva  le  baudrier,  et,  avec  un  peu  de  rhum 
versé  dans  le  creux  de  la  main,  commença  à  frotter  les 
tempes  et  les  joues  de  Mayrargues.  Bien  qu'il  fût  dur 
au  mal  pour  les  autres  et  pour  lui-même,  habitué  aux 
S  accidents  de  montagne,  peu  expansif  de  sa  nature,  cela 
lui  faisait  quelque  chose  ^  de  se  savoir  seul  dans  cette 
cabane,  courbé  au-dessus  de  cet  homme  qui,  depuis 
vingt  minutes,  ne  remuait  plus. 

Surtout  il  se  reprochait  de  l'avoir  méconnu,  taquiné 

10  plus  que  de  raison,  et  d'être  cause  au  fond  de  cette  im- 
prudente folie.  Car,  si  on  ne  l'avait  pas  appelé  petite 
fille,  gringalet  et  le  reste,^  il  n'aurait  pas  eu  l'idée,  le 
pauvre  garçon,  d'aller  planter  le  guidon  français  à  trois 
cents  mètres  en  l'air,  dans  la  neige  et  l'air  glacé.     «Faut^ 

15  être  brave  tout  de  même,  murmurait  Bourieux.  Ce  que 
ça  faisait  plaisir*  de  le  voir  là-haut,  les  bras  en  l'air,  et 
tous  les  Piémontais  furieux,  criant  comme  des  perdus!»^ 
Et  il  frottait  plus  dur  les  tempes,  les  joues,  essayait  de 
desserrer  les  dents  du  malade,  appuyait  en  mesure  sur  sa 

20  poitrine  qui  ne  respirait  pas. 

A  la  longue,  il  se  sentit  pris  de  peur.  Ce  n'était  pas 
un  évanouissement  ordinaire.  Et  que  faire  de  plus, 
pourtant?  Il  était  seul.  De  grosses  larmes  lui  mon- 
tèrent aux  yeux,  et  il  se  releva   pour  aller  chercher  le 

25  clairon.  Au  moins  ils  seraient  deux  à  partager  la  respon- 
sabilité, deux  à  certifier  qu'ils  avaient  tout  fait  pour 
Mayrargues. 

Le  soldat  rentrait,  dans  une  trombe  de  vent  et  de 
neige    qui  s'abattit   sur  le  lit.     Il    rapportait   quelques 

30  branches  mortes  de  sapin. 

—  Jette  vite  sur  le  feu,  dit  le  sergent;  il  gèle  autant 
que  dehors,  ici. 
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— Toujours  pas  bougé  ?^  demanda  l'homme, 

—  Non,  jette  vite. 

Tous   deux   disposèrent   les  branches  au-dessus   des 
tisons,  et,  couchés  sur  le  sol,  se  mirent  à  souffler  pour 
hâter  la  flamme.     Une  grande  fumée  s'éleva,  qui  remplit    5 
la  cabane,  puis    une   flambée   ardente    léchant    le   mur 
jusqu'à  la  moitié  de  sa  hauteur. 

—  Ne  t'ennuie  pas  de  souffler,  dit  le  sergent.     Moi,  je 
vais  l'approcher. 

Il  se  leva,  leste,  ravivé  par  la  chaleur,  saisit  Mayrar-  10 
gués  sous  les  genoux  et  sous  les  reins,  comme  un  enfant, 
et  rétendit  devant  le  foyer. 

—  C'est  que,'-^  dit  le  clairon,  s'il  est  gelé,  tu  vas  le  tuer! 

—  J'ai  fait  tout  le  reste,^  dit  Bourieux,  et  tu  vois  ! 

Le  corps  du  soldat  était  raide.     Pas  une  plaque  rose  15 
ne  revenait  aux  joues.     Le  clairon  souleva  une  des  pau- 
pières: l'œil  était  renversé  en  arrière  et  fixe.* 

—  J'ai  peur,  grommela  le  soldat,  que  le  pauvre  ne  soit. .  .^ 

—  Tais-toi!  interrompit  Bourieux.     Ce  n'est  pas  pos- 
sible!    Non,  pas  possible!  20 

Il  prenait  les  mains  de  Mayrargues,  les  présentait  à 
la  flamme. 

—  Je  crois  qu'il  se  réchauffe,  disait-il. 
Le  clairon  tâtait,  puis  hochait  la  tête. 

—  C'est  le  feu,  sergent.  25 
La  fente,  par-dessous  la  porte,  hurlait  comme  la  gueule 

d'une  bête.     Il  commençait  à  faire  noir,  à  cause  de  la 
tempête  et   de    l'heure.     Les   deux   hommes  à  genoux, 
ayant    devant  eux  Mayrargues,  le  maintenaient  tantôt 
sur  un  côté,  tantôt  sur  l'autre.     La  même  angoisse  les  30 
étreignait. 

Le  sergent  regarda  dehors. 
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—  Quatre  heures  environ,  dit-il.  Le  me'decin  ne  sera 
pas  ici  avant  deux  heures.     Sais-tu  une  prière,  clairon? 

Le  clairon  leva  les  yeux,  e'tonne'. 

—  J'ai  oublié  celle  que  je  savais,  dit-il. 

5       — Moi,  je  n'en  ai  jamais  su,  dit  Bourieux:  ça  serait 
pourtant  l'occasion.^ 

Il  fit  un  geste  de  de'couragement;  puis,  comme  s'il  se 

rappelait  subitement    quelque  chose,  il  fouilla    dans  la 

poche    de  son    habit    à  la  française.'^     Sa  physionomie 

10  s'illumina.     Il  retira  un  papier  plié  en  quatre,  usé  aux 

coins,  froissé  partout. 

—  En  voilà  une,^  dit-il.  Comme  ça  se  trouve!  C'est 
la  sienne! 

Et  aussitôt  le  sergent  commença,  de  sa  grosse  voix 
15  bourrue  qui  épelait  les  mots: 

«Sainte  Marie,  mère  de  Dieu;  sainte  Marie-Madeleine, 
la  pécheresse,  et  l'autre  sainte  Marie,  toutes  trois  ensem- 
ble, ayez  pitié  des  enfants  de  Provence  qui  s'en  vont  au 
loin.     Gardez-les  de  tout  péril,  ramenez-les  au  pays.» 
20      — Ainsi  soit-il,*  dit  le  clairon. 

—  Je  crois,  ajouta  Bourieux,  que  j'aurai  fait  pour  celui- 
là  tout  ce  qu'on  peut  faire,  même  des  choses  dont  je  n'ai 
pas  l'habitude! 

—  Oh!  oui,  alors!" 

25  — C'est  que,  vois-tu,  conclut  Bourieux,  Mayrargues  à 
présent,  c'est  comme  mon  enfant! 

Ils  se  remirent  à  frictionner  le  malade,  découvrant  sa 
poitrine,  écoutant  le  cœur  qui  ne  donnait  aucun  batte- 
ment. 

30  Au  bout  d'une  demi-heure,  le  clairon  poussa  un  cri: 
Mayrargues  ouvrait  les  yeux.  Il  n'avait  pas  de  regard, 
il  restait  livide;  mais  on  le  sentait  sauvé. 
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—  Bois,  bois,  mon  petit!  fit  le  sergent  en  présentant 
sa  gourde  aux  lèvres  serrées  de  Mayrargues. 

—  Tiens,  j'ai  du  pain!  dit  le  clairon,  courant  à  un 
sac.     Prends,  Mayrargues! 

Ils  s'étonnaient   naïvement  que  le  grenadier  ne  pût    5 
encore  ni  boire  ni  manger,  puisqu'il  vivait. 

Cependant  quelques  gouttes  de  rhum  passèrent  bien- 
tôt, puis  une  gorgée.  Puis  le  petit  Provençal  fut  secoué 
d'un  grand  tremblement.  Il  prit  un  peu  de  pain,  il  se 
releva  tout  seul,  il  parla.  10 

Vers  cinq  heures  et  demie,  comme  le  jour  diminuait 
rapidement,  Mayrargues  demanda  lui-même  à  partir. 

—  Mieux  vaut  essayer  de  rentrer  que  de  passer  la  nuit 
ici,  dit-il. 

Et  il  sortit,  soutenu  par  le  sergent  et  par  le  clairon.       15 

La  tempête  s'était  un  peu  apaisée.  La  neige  tombait 
encore.  La  descente  fut  pénible,  et  l'on  dut  s'arrêter 
souvent,  sans  savoir  si  l'on  repartirait.  Mais  c'était  le 
retour,  la  caserne  chauffée,  l'abri,  les  compagnons,  la  vie 
assurée:  ils  se  relevèrent  à  chaque  fois.  20 

Bourieux  se  montrait  doux,  attentif,  comme  il  n'avait 
jamais  été  avec  Mayrargues. 

Au  moment  où  le  dernier  détour  de  la  route  allait  les 
amener  en  vue  du  fort,  il  serra  la  main  du  petit  soldat 
qu'il  tenait  dans  la  sienne:  25 

—  Écoute,  Mayrargues  ? 

—  Oui,  sergent,  répondit  une  voix  faible. 

—  Je  ne  t'appellerai  plus  petite  fille. 

—  Non,  sergent. 

—  Ni  la  promise^  ni  rien  !  ^     Tu  es  un  brave  !  30 

—  Oh!  sergent! 
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—  Et  tu  es  mon  ami  à  la  vie!  Tu  m'as  fait  honneur, 
mon  petit  grenadier!  A  notre  entrée  en  Piémont,^  tu 
pourras  piller.  .  . 

—  Oh! 

5      — Tuer,  voler,  faire  les  cent  coups.^     Je  ne  te  dirai 

rien  :  tu  es  mon  ami. 

Il  devait  pleurer,*  car  il  s'essuyait  les  yeux  du  revers 

de  sa  manche,  tandis  que,  du  fort  prochain,  un  groupe 

de  soldats  levaient  les  bras  et  criaient: 
3      —  Les  voilà  !  les  voilà  ! 
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Page  1.  —  I.  Emporte  bien,  be  sure  to  take  along;  the  adverb 
bieti  bas  various  meanings  according  to  the  context. 

2.  du  pays  des  Côtes,  i.e.  des  Côtes-du-Nord,  a  department  situ- 
ated  in  the  northern  part  of  Brittany. 

3.  par  là,  \.t..  par  cette  ceinture  de  bois. 

4.  La  Grénetière.  This  name,  a  derivative  of  grain,  would 
imply  that  the  farm  was  very  productive  of  wheat,  but  the  author 
takes  care  to  add  that  "one  might  say  that  it  was  rather  inappro- 
priate." 

Page  2.  —  I.  couleur  de  nuages  d'été.  The  flower  of  the  buck- 
wheat  is  either  white  or  pale  red. 

2.  que  traversait  un  ruisseau.  When  the  subject  of  a  relative 
clause  is  quite  long,  it  is  better  placed  after  the  verb  as  hère. 
There  are  many  illustrations  of  this  construction  through  the 
book.     Use  the  passive  voice  in  English. 

3.  maîtresse,  a  title  of  courtesy.     Translate  :  LIrs.  Bénie. 
Page  3.  —  I.   la  Nielle,  the  mare 's  name.     Use  the  same  word 

in  the  translation.     It  is  the  name  of  a  flower. 

2.  de  Te  Deum.  Thèse  words  are  Latin,  Te  Deitm  laudamus, 
"we  praise  Thee,  God,"  the  first  of  a  church  hymn  "sung  on  ail 
occasions  of  thanksgiving."  Notice  that  it  does  not  take  the 
plural  mark. 

3.  Fine-Oreille,  Quick-Ear,  the  dog's  name. 

Page  5.  —  I.  toutes  pleines,  untotiched ;  tout,  although  an  ad- 
verb, varies  when  followed  by  a  féminine  adjective,  singular  or 
plural,  beginning  with  a  consonant  or  h  aspirate. 

Page  6.  —  I.    d'ici  plusieurs  années,  for  several years. 

2.  il  devinait  de  souvenir  .  .  .  ,  lie  sa^v  in  his  mind's  eye  .  .  . 

3.  que  is  used  hère  to  avoid  the  répétition  of  the  conjunction 
beginning  the  preceding  clause.     Hère  it  stands  for  comme. 
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Page  7.  — I.  le  commandant  de  remonte,  the  ckief  officer  in- 
trtisted  witk  the  pure  hase  of  thc  remounts,  i.e.  of  f  resh  horses. 

2.  sans  être  annoncée,  nithidden. 

3.  On  fera  ...  la  Nielle  et  moi  =  La  Nielle  et  moi,  nous  ferons 

Page  8.  —  I.  Cela  fit  .  .  .  ,  //i?  became  a  good  soldier  and  la 
Nielle  a  good  charger. 

2.  astiqué  comme  pas  un,  "the  nattiest  in  the  whole  command." 
Trumpeter  Fred,  by  Captain  Charles  King,  U.  S.  A. 

Pagre  9.  —  i.  attaquer  un  royaume.  The  allusion  is  too  vague 
to  allow  the  reader  to  find  out  which  kingdom  was  to  be  attacked. 
Further  on,  page  9,  line  21,  the  nurse  who  tells  the  story  con- 
fesses that  she  does  not  even  know  the  name  of  the  place  where 
the  battle  was  fought. 

2.  Distinguish  ei'tt  from  eut.  Eût  in  a  principal  clause  and  some- 
times  in  a  dépendent  clause  ^  aurait.  A  few  examples  are  found 
in  this  book.  —  On  eût  dit  des  taillis  .  .  .  ,  ihey  looked  like  coppices 
.  .  .  (on  account  of  the  lances  they  bore).  A  probable  réminiscence 
of  Macbeth  (Act  V,  Scène  5). 

3.  Elle  ne  faisait  que  traverser,  it  lasted  only  a  short  time. 

4.  Mes  enfants.  Bonne  Perrette,  the  nurse  of  René  Bazin,  his 
brother  and  sisters,  is  telling  them  the  story. 

5.  ne  se  comptaient  pas,  loere  innnmerable. 

Page  10.  —  I.  un  de  bon.  The  préposition  de  is  used  hère 
expletively. 

2.  à  rebrousse-poil;  literally:  "against  the  grain";  freely: 
stemming  the  rush  of  the  retreat. 

Page   11.  —  I.    ça  n'est  pas  .  .  .  ,  colloquial  for  ce  n'est  pas  .  .  . 

2.  je  retiens,  I  daim,  i.e.  I  retain  my  rights  in  the  mare  to  the 
extent  of  laying  claim  to  her  coït. 

3.  ton  fils  à  toi,  your  son,  i.e.  "  your  "  emphasized. 
Page   12.  —  I.    mQX\.Çi,  7naimed. 

LE  MOULIN  QUI  NE  TOURNE  PLUS 

2.  maître  ;  see  page  2,  note  3. 

3.  le  rendait  fou,  tnade  it  lahirl  like  mad. 
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Pag"e  13. —  I.  de  ce  que  ...  de  profits  assurés,  atwhatever 
assured  p  rofiis. 

2.  The  meaning  is  that  he  gave  each  customer  two  bags  of  flour 
for  a  bag  of  wheat  and  kept  the  rest.  —  Il  y  gagnait  encore  assez, 

ùt  this  way  (y)  he  still  rnade  enongh. 

3.  eût;   see  page  9,  note  2. 

4.  tant  il  avait  de  beaux  habits  .  .  .  =  parce  qu'il  avait  de  si 
beaux  habits,  la  mine  si  fraîche,  Pair  si  content  de  vivre  (with  life). 

5.  mon  bonhomme  !  rather  too  patronizingly,  "  cld  man,"  or  "  my 
boy." 

6.  A  vieillir  =  en  vieillissant. 

7.  plus  demoiselle  que  meunière,  looking  more  like  a  city-refined 
yoimg  lady  than  a  coiintry-bred  danghter  of  a  miller. 

Pag-e  14.  —  I.  se  disputeront  à  qui  deviendra  .  .  .  z=  se  dispu- 
teront r honneur  de  devejiir. 

2.   le  Guenfol,  the  name  of  a  neighboring  small  farm. 

Pag"e  15.  —  I.  maître  Humeau  et  la  compagnie,  a  common 
greeting  of  French  country  people  when  meeting  a  group  of  per- 
sons.     Translate  :  maître  Hutnean  and  ail. 

2.  du  joli  blé.      The  strictly  grammatical  form  is  de  joli  blé. 

3.  Vous  l'avez  bien  fait  .  .  .  Bien  hère  expresses  surprise. 
Translate:  ivhy,  didn't you  do  it  .  .  .    ■ 

Page   16.  —  I.    Q^^\X)yx\.-3 -ça^ss^,  that  ail  of  it  be  thrown  a-way. 

2.  aura  faibli.  The  past  future  tense  is  used  hère  to  express 
probability.  Translate:  has  probably  gone  doicn.  See  same  case 
page  17,  line  4:  il  y  au7-a  eu  .  .  . 

Page  17.  —  I.  voilà  ce  que  c'est  que  !  .  .  .  Freely:  thafswhat 
you  get for  listening  to  Ihem. 

2.   y  sont  pour  quelque  chose,  hâve  something  to  do  -with  it. 

Page  19. —  I.  Je  n'y  peux  rien,  I  hâve  nothing  to  do  tvith  that; 
I  cannot  help  it.  —  Peut-être  que  si  {y&s),  perhaps  you  do. 

2.  en  vous  voyant  de  dos,  "on  getting  a  back  view  of  you,"  i.e. 
when  you  turned  yoiir  backs  on  it.  —  en  VOUS  voyant  de  face,  "on 
getting  a  f ull  view  of  you,"  i.e.  when  you  will  face  it. 

3.  ce  qu'il  a,  what  is  the  matter  with  it.  See  same  idiom,  line 
32  :  ce  qti'ont  vos  ailes  (ce  que  les  ailes  de  votre  moulin  ont). 


Page  21.  —  I.  grenant  comme  pas  un,  more  productive  of  grain 
than  aiiy  otiter. 

LA  BOÎTE  AUX  LETTRES 

2.  l'Assomption,  a  Catholic  church  festival,  celebrated  on  Aug- 
ust  15,  in  honor  of  the  miraculous  ascent  to  heaven  of  the  Virgin 
Mary's  body  after  death. 

3.  une,  one. 

Page  23.  —  I.  s'il  se  fût  agi  .  .  .  Literally:  "if  it  had  been 
a  question  ..."     Translate:  if  he  had  been  a  cone-shaped pear-tree, 

2.  cette  fente,  the  slit  of  the  letter-box. 

3.  Notice  that  the  language  of  the  servant  throughout  is  not 
book  language.  —  monsieur  le  curé,  sir.  —  v'ià,  colloquial  for  zwilà. 
—  et  sale  encore  !  and  dirty  too!  —  Ils  en  font  de  belles  !  They  are 
up  to  fine  doings!  (sarcastic.) 

4.  Ont-ils  pas  =  N' ont-ils  pas  .  .  . 

Page  24.  —  i.  il  n'y  a  qu'elles  pour  .  .  .,  they  are  the  only 
birds  capable  to  .  .  . 

2.  N'y  a  pas  .  .  .  ,  colloquial  for  il  n'y  a  pas  .  .  .  Translate: 
JVo  fear  of  that.  —  pour  ce  que  c'est  beau!  tliat  (i.e.  the  nest)  is 

3.  où  la  .  .  .  aurait  pu  tenir,  in  which  there  woidd  hâve  been  room 
enotigh  for  ail  the  mail  received  within  one  year  by  ail  the  inhabitants 
of  the  village. 

Page  25.  —  i.  La  Saint-Robert  =  /« ///^  de  Saint  Robert,  th.& 
patron  saint  of  the  priest.  The  French  do  not,  as  a  rule,  celebrate 
birthdays,  but  congratulate  their  relatives  and  intimate  friends  on 
the  occasion  of  their  patron  saints'  days. 

2.  Ça  =  ils. 

3.  par  exemple,  sttre  enongh  ;  indeed. 

4.  des  coins  d'âme  d'enfant  .  .  .  ,  he  had  ivithin  himself  some- 
thing  of  the  soûl  of  a  child,  zuhich  had  not  been  seared  with  âge. 

Page  26.  —  i.  d'ici  trois  jours,  within  three  days;  cf.  page  6, 
note  I.  —  au  gouvernement;  until  recently,  ail  promotions  in  the 
French  clergy  had  to  be  approved  by  the  Ministerof  Public  Worship. 

Page  27.  —  i.  Toc,  toc,  an  onomatopaeia,  imitating  the  knock- 
ingatadoor.  Translate:  Tap,tap.  —  Je  le  pensais  bien, /i'/^^w^/^^  ^r. 
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2.  Grand  Dieu!  Dear  me! 

3.  ça  ne  se  rattrape  pas,  lost  time  cannot  be  recovered,  i.e.  you 
missed  your  chance,  you  shall  never  get  another  one. 

QUINZE   BILLETS  BLEUS 

Page  28.  —  i.  billets  bleus.  French  banknotes  are  light  blue. 
Cf.  the  American  slang:  "  greenbacks."  Hère  it  is  a  question  of 
one  hundred  franc  banknotes. 

Page  29.  —  i.  le  monopole,  i.e.  le  monopole  des  Pompes  ftc- 
nèbres,  "  the  General  Funeral  Undertaking  Company."  In  large 
French  cities,  the  undertaking  business  is  let  by  contract  to  a 
single  Company. 

2.  "  Enfants  de  Marie,"  a  church  association,  usually  com- 
posed  of  young  ladies,  especially  devoted  to  the  worship  of  the 
Virgin  Mary. 

3.  Les  employés  des  Pompes  funèbres,  the  Agents  of  the  General 
Funeral  Undertaking  Co?npany;  see  page  29,  note  i. 

Page  30.  —  I.  Ferez-vous  poursuivre?  .  .  .  Will  you  sue  vie 
/orit? 

2.  voilà,  i.e.  voilà  tout. 

3.  qui  tenaient  les  cordons  du  poêle.  Literally  :  "who  held  the 
strings  of  the  pall";  freely  :  tcho  -were  the  pall  bearers. 

4.  maître  is  a  title  commonly  given  in  courtesy  to  lawyers  and 
notariés. 

Page  31. —  I.  Le  nuage  (literally:  "cloud").  Translate  hère: 
the  group  (formed  by  Miss  Morel's  friends). 

Page  32.  —  i.  et  ceux  que  je  vous  ferai,  and  whatyou  will  hâve 
to  pay  me. 

2.  avait  fait  au  moins  deux  saisons  de  trop,  had  been  wortt  at 
least  two  years  too  lottg. 

3.  le  petit  cahier,  the  small  bundle  of  banknotes. 

4.  qui  n'avait  pas  dû  ...  ,  who  must  seldom  hâve  had  such  a 
large  suvi  in  her  possession. 

Page  33.  —  i.   qui  fait  long  feu  devant  l'amorce,  zi^hich  fizzles 

out  when  the  priming  explodes. 

2.  Prenez  donc.  When  donc  follows  an  imperative,  it  expresses 
emphasis.     Translate  :  do  take  it. 
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3.  faisaient  .  .  .  comme,  made  the  same  imp; 

4.  Va-t-elle  !  .  .  .  =  Comme  elle  va  être  contente!  .  .  . 

Pag'e  34.  —  i.   Elles  s'étaient  mises  toutes  deux  .  .  .  They  had 

put  their  heads  together  .  .  . 

Page  35. —  I.  plantée  en  pleine  chair,  coming  right  ont  from 
the  stem. 

Page  36.  —  i.  ne.  Omit  in  translating;  «<?  is  usually  expected 
after  craindre,  avoir  peur,  etc.,  used  affirmât! vely. 

2.  du  premier,  i.e.  du  premier  étage  (floor),  which  corresponds 
to  the  second  story  in  an  American  house. 

3.  J'avais  beau  me  dépêcher,  although  I  kastened  as  fast  as  I 

COuld. 

4.  "  cadre,  "/rawz^;  translate: //c/wr^'. 

5.  Tant  pis!  Literally:  "  So  much  the  worse  (for  decency)." 
Freely  :  /  don^t  care  a  snap.  It  is  unladylike  to  do  so,  but  since 
you  are  an  old  man,  I  am  going  to  kiss  you. 

6.  se  laissa  faire,  i.e.  se  laissa  embrasser. 

7.  qu'on  .  .  .     See  page  6,  note  3. 

LE  CHAPEAU  DE  SOIE 

Page  37.  —  i.  la  Sarthe,  a  department  in  Western  France 
formed  with  parts  of  the  old  provinces  of  Maine  and  Anjou  and 
named  from  the  main  river  passing  through  it. 

2.  la  Lorraine,  an  old  Eastern  French  province,  the  remains  of 
the  former  kingdom  of  Lotharingia. 

Page  38.  —  i.  les  deux  provinces  annexées.  Alsace  (except 
the  city  of  Belfort  and  its  territory)  and  a  part  of  Lorraine  were 
ceded  to  Germany  by  the  treaty  of  Francfort  (1871). 

2.  la  fête  des  Rois,  the  Tivelfthnight,  celebrated  on  January  6. 
People  celebrate  it  by  inviting  friends  to  take  dinner  with  them. 
At  dessert,  a  cake  is  served  in  which  a  bean  or  sometimes  a  small 
china  doll  has  been  concealed.  (See  Maupassant's  Huit  Contes 
Choisis,  p.  51,  D.  C.  Heath  &  Co.)  The  person  who  gets  it  is 
elected  king  or  queen  according  to  the  sex,  and  sélects  a  partner, 
king  or  queen,  as  the  case  may  be.  Hence  the  allusion,  Une  29  : 
à  la  grande  reine. 

3.  petit  vin,  light  wine.  —  La  Moselle,  a  river  flowing  through 


Eastern  France  and  Germany;  also  a  part  of  the  old  province  of 
Lorraine. 

Pagre   39.  —  l.    COXnm.e,  sometking  Hke. 

2.  le  malheur  voulut  .  .  .  ,  unfortunately  it  happened .  .  . 

3.  Passe  pas  =  Éi«  ne  passe  pas.     Translate:  //aUf 

Page  40.  —  I.  du  peloton  d'exécution,  i.e.  platoon  of  soldiers 
ordered  to  shoot  him. 

2.   donc;    see  page  33,  note  2. 

Page  42.  —  i.    en  belle  place,  in  a  conspicuous  place. 

Page  43 i.    Pour  Dieu!     For  Heaven's  sake! 

2.    Nous  autres.     Autres  is  used  for  emphasis.     Omit  in  English. 
Page  44.  —  i.   du  soir  des  Rois  ;    see  page  38,  note  2. 

HISTOIRES  DE  DINDONS 

2.  les  Bombes  and  la  Bresse  are  two  districts  of  the  old  prov- 
ince of  Bourgogne  (near  Switzerland),  the  capital  of  the  former 
being  Trévoux  and  that  of  the  latter,  Bourg. 

3.  dire  tout  en  friche,  compare  to  a  completely  untilled field . 
Page  45.—  i.    le  rendait  fou,  made  him  lose  his  head. 

2.  d'une  maladresse  .  .  .  =  d'une  telle  or  d'une  si  grande  mala- 
dresse. 

Page  46.  —  i.  Ça  me  changera  bien,  that  will  be  a  great  im- 
provement. 

Page  47.  —  i.  officier  de  santé,  a  physician  authorized  to 
practise  without  having  the  degree  of  doctor  in  medicine  ;  sup- 
pressed  since  1892. 

Page  48.  —  i.  A  reward  is  paid  to  persons  who  discover  the 
bodies  of  people  who  hâve  hung  or  drowned  themselves  ;  also  to 
those  who  save  the  lives  of  people  who  attempt  to  commit  suicide 
through  either  method. 

2.  Je  l'ai  fait,  /  hâve  tried  it.  He  refers  to  the  remedy  sug- 
gested,  page  47,  Une  22. 

3.  mais  voilà  ;   .  .  .  i.e.  mais  voilà  la  difficulté. 
Page  49.  —  i.   Je  dis  bien,  I  do  say. 

2.   Lors  donc  que  =  Donc  lorsque. 
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3.  T'as  mal  pensé  ;  dialectal  for  :  Tu  as  mal  pensé.  Translate: 
Yoti  are  mistaken  ;  yoit  are  wrong. 

Page  50.  —  I.  rire  jaune  (common  expression),  "to  laugh  re- 
luctantly,"  "on  the  wrong  side  of  the  mouth";  rire  rouge  (uncom- 
mon  expression),  "to  laugh  until  one  is  red  in  the  face,"  that  is, 
"  immoderately." 

LA  VEUVE  DU  LOUP 

Page  52.  —  i.  chouans,  royalist  sympathizers  who  carried  on 
a  kind  of  guérilla  warfare  in  Western  France  under  the  First  Re- 
public (i  792-1804).  Some  claim  that  the  name  cornes  from  the 
nickname  of  one  of  the  leaders  of  the  rébellion,  Jean  Cottereau, 
also  called  le  Chouan  ;  others,  that  it  originated  from  their  adop- 
tion of  the  screech  of  the  chouette  (brown  owl)  as  a  rallying  cry. 

2.  Les  volontaires,  the  volunteers  who  had  served  in  the  armies 
of  the  Republic.  —  Les  partisans,  i.e.  les  partisatis  du  roi. 

3.  l'habit  à  la  française,  the  grenadier' s  coat,  made  on  the  model 
of  a  swallow-tail  coat,  with  broad  white  facings. 

4.  j'  sommes,  à\2Xç.c\.'aS.iox  nous  sommes,  i.&.my  party  is  victorious. 

5.  N'y  a  pas  ...  ;  cf.  page  24,  note  2. 

Page  53.  —  i.   je  faisions  ;  cf.  page  52,  note  4. 

2.   T'as  ...  ;  cf.  page  49,  note  3. 

Page  55.  —  I.    pour  celui  .  .  .  ,  ï.Q.pour  le  meunier. 

2.  un  gâteau  de  pain  bénit,  a  tiny  loaf  of  consecrated  bread.  The 
past  participle  of  bénir  has  two  forms:  béni,  -e,  "blessed,"  and 
bénit,  -e,  "consecrated,"  "holy."  Examples:  dit  pain  bénit,  de  l'eau 
bénite. 

Page  56.  —  i.  A  Catholic  considers  the  day  of  his  first  com- 
munion as  the  greatest  in  his  lifetime. 

Page  57.  —  i.   à  la  boire,  by  inhaling  it .  .  . 

Page  58.  —  i.   rentier  is  a  person  who  lives  on   his 
Translate  hère:  the  only  well-off -woman. 

2.    vit  (from  vivre),  shows  signs  of  life. 

LE  GRENADIER  DE  LA  BELLE  NEUVIÈME. 
Page  61.  —  I.    neuvième,  i.e.  neuvième  compagnie. 
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2.  Perrette  ;  see  page  9,  note  4.  —  la  Provence,  an  old  South- 
eastern  French  province. 

3.  la  Révolution,  i.e.  the  French  Révolution  of  17S9. 

Pag'e  62.  —  i.  Kellermann  (1735-1820),  a  marshal  of  France. 
He  and  Dumouriez  defeated  the  Prussians  at  Valmy  in  1792. 

2.  la  terre  promise,  the  promised  land.  It  is  not  a  question  hère 
of  the  land  of  Canaan,  but  of  Italy.  At  the  beginning  of  the  cam- 
paign  of  Italy,  Bonaparte,  in  his  proclamation  to  his  troops,  said: 
"  Soldats,  vous  êtes  mal  nourris  et  presque  nus  ...  Je  vais  vous 
conduire  dans  les  plus  fertiles  plaines  du  monde:  vous  y  trouverez 
de  grandes  villes,  de  riches  provinces;  vous  y  trouverez  honneur, 
gloire  et  richesses."     Hence  the  expression:  la  terre  promise. 

3.  Louis  XVI,  king  of  France,  beheaded  in  January,  1793. 
Page  63.  —  i.  Vous  revient-il,  celui-là  ?  =  Celui-là  votes  plaît-il  ? 

2.  ça  is  used  disparagingly  for  a  person  or  persons.  Translate: 
Is  that  felhnv  to  be  a  soldier  of  mine? 

3.  la  Camargue  is  an  island  in  the  mouth  of  the  river  Rhône. 

Pag'e  64.  —  i .  Tu  en  as  bien  l'air,  You  look  like  it. — A  l'habille- 
ment !  =  l'a  ail  magasin  d' habillement, go  to  the  commissariat  depart- 
ment.  —  Et  filons  !  ^  Et  file  =  dépêche-toi.  —  va,  /  tell  you.  —  et  si 
tu  ne  t'y  mets  pas  !  .  .  .  ajid  if  you  do  not  show  the  proper  spirit  !  .  .  . 

2.  Piémontais,  Piedmontese,  the  inhabitants  of  Piedmont,  the 
northvvestem  part  of  Italy. 

Page  65.  —  i.  un  papier  à  fleurs,  fancy  letter  paper,  especially 
used  by  children  to  congratulate  a  relative  on  the  return  of  his  or 
her  saint's  day,  and  also  to  wish  a  happy  New  Year. 

2.  C'est  la  première  fois  !  .  .  .  i.e.  c'est  la  première  fois  que  je 
vois  une  chose  semblable. 

3.  Paraît  =  //  paraît.  —  il  y  tient  à  l'objet  !  he  cares  about  the 
paper. 

Pagre  66.  —  i.   à  ce  que  je  vois,  as  I  see. 

2.  un  papier  de  fête;  cf.  page  65,  note  i. 

3.  Marie;  cf.  page  iv,  footnote  3.  The  legend  of  the  three 
Maries  coming  from  Jérusalem  to  Provence  is  the  subject  of  a 
whole  canto  in  the  poem  Mirèio  by  the  great  Provençal  poet  Mis- 
tral. Bazin,  or  rather  Bonne  Perrette,  disagrees  with  Mistral  in 
considering  Jesus's  mother  as  one  of  the  three  Maries.     "  The  three 
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Maries  are  Mary  Magdalen,  Mary,  the  mother  of  James  and  John, 
and  Mary,  the  mother  of  James  the  Less.  After  the  Crucifixion, 
they  embark  with  Saint  Trophime,  and  successfully  battling  with 
the  storms  of  the  sea,  they  land  finally  in  Provence,  and  by  a  séries 
of  miracles  convert  the  people  of  Arles."  Frédcric  Mistral  by 
Charles  A.  Downer,  p.  117. 

4.  Le  Mas-des-Pierres,  probably  a  fictitious  name.  Mas  is  the 
Provençal  word  for  "farm-house." 

Page  67.  —  i.  Ça  n'a  pas  cours  ici.  This  is  a  play  on  the 
word  billet.  He  speaks  of  the  prayer  as  if  it  were  a  banknote  : 
"  it  is  not  current,  negotiable  hère." 

2.  tu  seras  au  rapport  .  .  .  ,  y  ou  -will  be  report ed  ;  y  ou  will  be 
mentioned  in  my  officiai  report  .  .  . 

3.  Picardie,  Picardy,  a  former  province  of  Northern  France. 

4.  la  promise  ^  la  fiancée. 

Pag-e  68.  —  i.  rentrez  le  ventre;  literally:  "draw  in  your 
stomach";    freely:  keep  your  alignmettt ;  stand  up  straight. 

2.  c'est  pas  .  .  .  =1  ce  n'est  pas  ...  It  is  not  required  in  the  mili- 
tary  instructions . 

3.  Que  voulez-vous!  Supply:  que  f y  fasse.  Translate:  J  can- 
nât help  it. 

4.  Soyez  donc  !  .  .  .    Ho7v  can  one  be!  .  .  . 
Page  69.  —  i.    à  eux,  of  their  own. 

Page  70.  —  I.  Il  venait  aux  lieutenants  .  .  .  ^=  les  lieutenants 
prononçaient  .  .  . 

2.  à  l'adresse  du  voisin,  intended for  ;  destined  to  inipress  or  a^ve 
the  other  party. 

3.  grazie  tante.  Italian  words  meaning:  "thank  you  so  much, 
or  very  much." 

4.  chauvin  (derived  from  the  name  of  Nicolas  Chauvin,  a  brave 
soldier  of  the  First  Republic  and  the  First  Empire),  chauvinist, 
ultra  patriot.     The  abstract  noun  is  le  chauvinisme.     Cf.  English 

jingo,  jingoism . 

Page   71.  —  I.    faisant  bouillir  la  soupe,  preparing  their  meal. 

2.  dépêchons  for  dêpcchons-)ious. 

3.  les  macaronis,  i.e.  les  Italiens. 

4.  partie,  i.e.  qtd  est  partie. 
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Page  72.  —  i.  au  train  dont  on  marchait,  l'affaire  était  sûre, 

ai  the  rate  they  zvere  going,  t/ie  oiUcome  -.vas  certain. 

Page  73.  —  i.  qui  avait  de  la  voix  et  de  la  mesure,  i.e.  qui 
avait  une  belle  voix  et  qui  chantait  en  mesure  (to  keep  time). 

Page  75.  —  i.  Abbasso  il  Francese!  Italian  words  meaning 
"  Down  with  the  Frenchman." 

2.  Sans  savoir,  i.e.  sans  savoir  le  chemin,  or  à  Paveniure  (at 
random). 

Page  76.- — i.  Fier  toupet!  Literally:  "proud  forelock"; 
f reely  :  zvonderful  pluck.  —  la  faire,  sa  punition,  emphatic  con- 
struction: "to  undergo  his  punishment,"  i.e.  to  be  punished  in  his 
stead. 

Page  78.  —  i.  Il  s'en  fallait  .  .  .  que.  Literally:  "It  lacked 
still  more  than  one-fourth  of  a  league"  ...  ;  freely:  Theywere  still 
at  a  distance  of  more  than  a  kilometer  from  the  place  where  .  .  . 

2.   levons-nous  =  lève-toi. 

Page   79.  —  i.    au  bout  des  sapins,  i.e.  att  bout  du  bois  de  sapins. 

Page  80.  —  I.  cela  lui  faisait  quelque  chose  .  .  .  it  gave  him  a 
disagreeable  impression  .  .  . 

2.  et  le  reste,  and  so/orth,  i.e.  and  other  nicknames. 

3.  Faut,  dialectal  for  II  faut. 

4.  Ce  que  ça  faisait  plaisir  =  quel  plaisir  ça  faisait. 

5.  criant  comme  des  perdus,  shonting  like  mad,  like  wild  men. 
Cf.  the  American  expression  :  "  yelling  like  Comanches,"  "  like 
Indians." 

Page   81.  —  I.    toujours  pas  bougé?  =  //  n'a  pas  encore  bougé? 

2.  C'est  que  .  .  .^  Le  danger  est  que  .  .  . 

3.  J'ai  fait  tout  le  reste,  /  hâve  tried  every  other  vieans.  —  et  tu 
vois  !   i.e.  et  tic  en  vois  le  résultat. 

4.  l'œil  était  renversé  en  arrière.  Cf.  the  foUowing  from  Kip- 
ling: "the  eyes  were  rolled  back  till  you  could  see  only  the  whites 
of  them."    In  the  House  of  Suddhoo,  Plain  Taies  from  the  Hills. 

5.  ne  soit  .  .  .  See  page  36,  note  i.  The  fuU  thought  of  the 
soldier  is  of  course  that  he  is  afraid  the  poor  fellow  is  dead. 

Page  82.  —  i.    VÇ)Ç,ca.%\Qn,the proper  time  or  iiever. 

2.  l'habit  à  la  française  ;  cf.  page  52,  note  3. 

3.  En  voilà  une.     He  refers  to  the  prayer  which  he  had  "  con- 
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fiscated  "  and  put  in  his  pocket  when  Mayrargues  reached  the  fort 
<see  page  67).  —  Comme  ça  se  trouve  !    Wkat  a  strange  coïncidence! 

4.  Ainsi  soit-il,  A?nen. 

5.  Oh  !  oui,  alors,  /  should  say  so. 

Page  83.  —  i.    ni  rien,  nor  any  other  tiickname. 
Pag'e  84.  —  i.    Piémont;  see  page  64,  note  2. 

2.  faire  les  cent  cou^s,  to  cotnmit  ail  sorts  of  crimes.  —  Je  ne  te 
■dirai  rien,  I  shall  7iot  punish  you. 

3.  Il  devait  pleurer,  he  was  probably  weeping;  he  musi  hâve  been 
weeping. 


VOCABULARY 


Words  having  the  same  form  and  meaning  in  both  languages,  and  very 
grammatical  terms  iiave  been  omitted. 

accru,  accrut,  see  accroître, 
accueillant,  -e,  kind. 
accueillir,    to     receive,    greet; 

bien  — ,  welcome. 
accuser  (s'),  to  accuse  oneself. 
achat,    VI.,   purchase;    commis- 
sion d' — ,  purchasing  board. 
acheter,  to  buy. 
achevé,  -e,  perfect. 
achever,  to  finish,  complète. 
acier,  m.,  steel. 
acquérir,  to  acquire,  obtain. 
acquitter,  to  acquit,  pay. 
acteur,  m.,  actor. 
adieu,  m.,  farewell,  good  bye. 
adjudant,  m.,  adjutant  {highest 

non-comniissio7ied  officer). 
admettre,  to  admit, 
admirer,  to  admire, 
adosser,    to   set   against;   s' — , 

lean  against. 
adresse,/.,  address. 
adresser,     to     address,     make, 

give;    s'^,    address   oneself, 

apply. 
adroit,  -e,  skilful,  élever, 
adversaire,    m.,    opponent,   an- 

tagonist. 
aérien,  -ne,  aerial. 
affaire,/.,  affair,  business,  case  ; 

//.,   business;    faire   1' — ,   to 

suit. 
affecter,  to  incorporate,  draft. 
afficher,    to    show    off,    make 

parade  of. 
afi&rmati-f,  -ve,  affirmative, 
affirmer,  to  affirm,  maintain. 


à,  at,  to,  in,  of,  on,  by,  with. 
abaisser  (s'),  to   lower  oneself, 

be  lowered  ;  be  pointed   (at)  ; 

fall,  corne  down,  drop. 
abandon,  ;«.,  abandonment. 
abandonner,  to  abandon,  give, 

give  up,  désert. 
abattre,    to    eut    down;   shoot 

down;  s' — ,  fall,  sweep. 
abbé,  m.,  abbé,  priest. 
abeille,/,  bee. 
abime,  m.,  abyss. 
abonder,  to  abound. 
abord,  m.,  access;  //.,  vicinity; 

d'— ,  first,  at  first. 
aborder,   to   accost,  go   up  to, 

reach,  approach. 
aboutir,  to  end  in,  lead  to. 
abri,  m.,  shelter,  refuge. 
abriter,  to  shelter. 
accent,  m.,  accent,  tone. 
accepter,  to  accept. 
accidenté,  -e,  uneven. 
accidentel,  -le,  accidentai,  cas- 

ual. 
accompagner,  to  accompany. 
accourir,  to  run,  run  up. 
accoutumé,  -e,  accustomed. 
accroche-cœur,  m.,  love-lock. 
accroché,  -e,  hanging. 
accrocher  (s'),  to  cling;  catch; 

get  caught. 
accroître  (s'),    to  increase,   be- 

come  deeper. 
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affreu-x,   -se,  frightful,  dread- 

ful. 

affubler,  to  rig  out,  dress;  de- 
ride  ;  burden,  give. 

afin  de,  in  order  to;  —  que,  in 
order  that,  so  that. 

âge,  /«.,  âge,  old  âge. 

âgé,  -e,  aged,  old. 

agir,  to  act. 

agiter  (s'),  to  stir,  be  in  motion. 

agrandir,  to  enlarge. 

aide,/.,  aid,  help. 

aider,  to  aid,  help. 

aïeul,  m.,  grandfather. 

aïeux,  m.  pi.,  ancestors. 

aigle,  m.,  eagle. 

aigre,  sharp. 

aigrir,  to  embitter,  sour. 

aigu,  -ë,  sharp,  eager,  pointed. 

aiguille,/.,  needle. 

aile,/,  wing;  sail. 

aileron,  m.,  pinion. 

aillent,  see  aller. 

ailleurs,  elsewhere;  d' — ,  be- 
sides,  moreover;  partout — , 
anyvvhere  else. 

aimer,  to  like,  love,  be  fond  of  ; 
s' — ,  love  each  other. 

aîné,  711.,  elder,  eldest. 

ainsi,  thus,  so. 

air,  m.,  air,  look,  appearance; 
tune;  song;  en  1' — ,  up,  up- 
wards,  upraised;  avoir  V — 
de  {followed  by  a  noun),  to 
look  like;  (J'ollozued  by  a  verb) 
seem. 

aisance,  /.,  ease,  ample  means. 

aisé,  -e,  easy. 

aisément,  easily. 

ajonc,  m.,  furze. 

ajouter,  to  add. 

alerte,  adj.,  quick,  brisk. 

alerte,/,  alert,  alarm. 

alignement,   ?n.,  dressing.  Une. 

aligner  (s'),  to  dress,  stand  in  a 
straight  Une. 

allée,/,  alley,  walk,  path. 


VOCABULARY 


allemand,  -e,  German. 
allemand,  w.,  German  language. 
aller,  to  go,  be  going,  be  about 

to  ;  allons  !  come  !  well  !  now  I 

cela  va  de  soi,  of  course;  s'en 

— ,    go   away  ;  extend  ;  slope. 
allongé,  -e,    lengthened,    long, 

stretched;    horizontal,    level, 

straight. 
allonger,    to     stretch,     stretch 

out. 
allumer,  to  light,  kindle. 
allure,/,  gait,  manner. 
alors,  then  ;  d' — ,  of  that  time, 

former. 
Alpe,  /,  or  Alpes,  /.  //.,  Alps, 
amasser,  to  amass,  lay  up;  s' — , 

accumulate,  drift. 
âme,/,  soûl, 
amener,  to  bring,  lead. 
amertume,/,  bittemess,  grief, 
ami,  -e,  w.,/,  friend. 
amitié,/,  friendship;  faire  des 

—s,  to  make  friands. 
amorce,/.,  priming. 
amour,    m.,    love;     — propre, 

self-love,  vanity. 
an,  tu.,  year. 
ancien,    -ne,    ancient,   former, 

old,  retired. 
âne,  /«.,  donkey  ;  see  dOS. 
ange,  m.,  angel. 
angle,  m.,  angle,  corner;  borne 

d' — ,  curb-stone. 
angoisse,/,  anguish. 
animé,  -e,  animated,  flushed. 
animer,  to  animate,  excite, 
année,/,  year. 
annoncer,  to  announce. 
annuel,  -le,  annual. 
apaiser  (s'),  to  abate. 
apercevoir,     to     perceive,    see, 

notice;  s' — ,  see  each  other; 

s' —  de,  perceive,  notice, 
apostrophe,  /.,  reproach,  hoot, 

insuit. 
apparaître,  to  appear. 
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apparence,  /.,  appearance;  en 

— ,  apparently. 
apparition,  /.,  apparition,  phan- 

appartement,    w.,    apartments. 
appartenir,  to  belong. 
apparut,  scf  apparaître, 
appel,  f/i.,  call. 
appeler,  to  call,  call  in,  call  for; 

s' — ,  be  called. 
appétit,  m.,  appetite. 
appliquer    (s'),    to    work   very 

hard. 
apporter,  to  bring. 
apprécier,  to  appreciate,  value. 
apprendre,     to    learn,     be     in- 

formed;   teach. 
apprit,  see  apprendre, 
approche,/.,  approach. 
approcher,  to  bring  near;  —  de 

or  s' —  de,  corne  or  draw  near. 
appui,  fn.,  (window)  sill. 
appuyé,  -e,  leaning,  resting. 
appuyer,    to   lean,    press;  s' — , 

lean. 
après,  after,  later;  d' — ,  after; 

l'instant  d' — ,  the  next  mo- 
ment. 
arbre,    m.,   tree;   —  de   pivot, 

shaft. 
aragne,  see  araignée, 
araignée,/.,  spider. 
ardent,    -e,    passionate,    fond; 

hot. 
ardoise,  /.,  slate. 
arête,/.,  edge,  ridge.  Une  of  in- 
tersection      (between        two 

slopes). 
argent,  ?».,  silver,  money  ;  d' — , 

silvery. 
armature,/.,  frame. 
arme,    /.,   arm,    weapon  ;    — s, 

arms,  coat  of  arms. 
armée,/.,  army. 
armer,  to  cock. 
armoire,/.,  cupboard,  closet. 
arracher,  to  snatch. 


arrangement,  m.,  arrangement, 

agreement. 
arrêter,   to  arrest  ;   stop  ;   s' — , 

stop,  rest. 
arrière,    back;    en  —,   behind, 

thrown  back. 
arrière-regain,  w.,  third  crop  of 

hay. 
arrivée,/.,  coming. 
arriver,  to  arrive,  happen,come; 

— à,  reach. 
artificiel,  -le,  artificial. 
artillerie,/.,  artillery. 
ascension,/.,  ascent. 
asperge,/,  asparagus, 
asseoir,     to     seat  ;      s' — ,     sit 

down. 
assez,       enough,      sufEciently, 

rather,  quite. 
assis,    -e,  seated,  sitting  ;    set; 

solidement  — ,   with  a  good 

foundation. 
assister,  to  be  présent. 
assoiffé,  -e,  thirsting. 
assujettir,  to  fasten. 
assuré,  -e,  sure,  save. 
assurément,  assuredly,  surely. 
assurer,  to  assure. 
astiqué,   -e,    furbished,    clean  ; 

martial. 
atelier,  w.,  studio, 
attacher,  to  attach,  fasten,  tie. 
attaquer,  to  attack. 
atteindre,  to  attain,  reach  ;  hit. 
attelage,  m.,  team. 
atteler,  to  harness. 
attendre,    to    wait,    wait     for, 

await,    look    for  ;  s' —  à,    ex- 

pect,  look  for  ;  se  faire  — ,  be 

late,  be  long  in  coming. 
attendrir,  to  move,  touch. 
attenti-f,  -ve,  considerate. 
attentivement,  attentively. 
attraper,  to  catch, 
aube,/.,  dawn. 
aubépine,/.,  hawthorn. 
auberge,/.,  inn. 
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aucun,  -e,  any,  no,  not  any,  not 

one,  none. 
audace,/.,  audacity,  daring. 
au-dessous,    under,    below,   be- 

neath. 
au-dessus,  above,  over. 
audience,/.,  court,  sitting. 
aujourd'hui,  to-day,  nowadays. 
auprès  de,  near. 
aussi,  also,  too;  therefore. 
aussitôt,  immediately. 
autant,   as  much,  so  much,  as 

many,  so  many;  d' — mieux, 

so  much  the  more. 
automne,  m.  or f.,  fall. 
autour,  around;  —  de,  around, 

about. 
autre,  other. 

autrefois,  formerly  ;  d' — ,   for- 
mer. 
avaler,  to  swallow. 
avancé,    -e,    advanced  ;     d'un 

âge  — ,  advanced  in  years. 
avancer,   to  advance,    put  for- 

ward,  holdout;  s' — ,  advance, 

proceed,    go    forward,    come 

forward. 
avant,  before  ;  —  de  cr  que,  be- 

fore  ;  en  — ,  forward  ;  tout  en 

— ,  far  ahead. 
avarice,   /.,    greed,     niggardli- 

ness. 
avec,  with. 
avenir,  m.,  future. 
aventure,/.,  adventure,  expéri- 
ence; à  1' — ,  by  accident,  by 

chance, 
aventurer  (s'),  to  venture. 
avenue,/.,  avenue,  walk. 
aveu,  w.,  avowal,  confession, 
aveuglant,  -e,  blinding. 
avis,   m.,  opinion,  notice,  wam- 

ing;    être    d' — ,    to    advise  ; 

m'est  — ,  I  suggest. 
aviser,   to  perceive,  notice,  con- 

sider;  inform. 
avoine,/.,  oats. 


avoir,  to  hâve,  hold,  wear;  — 
raison,  beright;  il  y  a,  there 
is  or  are;  it  is;  ago;  qu'y 
a-t-il?  what  is  the  matter.' 
qu'avez-vous  ?  what  is  the 
matter  with  you  ? 

avouer,  to  confess,acknowledge, 
admit. 

avril,  m.,  April. 

ayant,  see  avoir. 
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baguette,/.,  rod,  stick. 

bah!  pshaw! 

bahut,  m.,  wardrobe. 

bâiller,  to  yawn  ;  be  ajar. 

baiser,  to  kiss. 

baiser,  m.,  kiss. 

baisser,    to   lower,   cast    down, 

slant  ;  se  — ,  stoop  down. 
balafre,/,  s  car,  gash. 
balai,  m.,  broom. 
balancer  (se),  to  swing  about. 
balayer,  to  sweep. 
balbutier,  to  stammer. 
balle,/,  bail,  bullet,  shot. 
ballot,  7n.,  baie, 
banal,    -e,    common,    common- 

place. 
banc,  m.,  bench  ;  bed. 
bande,  /.,  band,  troop  ;   strip  ; 

belt  ;  slip, 
banlieue,/.,  suburb. 
barbe,  /.,  beard  ;  rire  dans  sa 

— ,  to  laugh  in  one's  sleeve. 
barbu,  -e,  bearded. 
barrer,  to  bar,  obstruct. 
barrière,/,  gâte. 
bas,    m.,   bottom,    lower    part, 

foot. 
bas,  -se,  low. 
bas,  adv.,  low  ;  tout  — ,  très  — , 

in  a  very  low  tone  of  voice  ; 

tout  en  — ,  at  the  very  bot- 
tom ;  see  boiter. 
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basculer,   to  seesaw,  sway,  go 

over. 
base,/.,  base,  foot,  bottom. 
basilic,  m.,  basil,  mint. 
basque,/.,  skirt. 
basse-cour,/.,  poultry  yard, 
bataille,/.,  battle. 
bâtir,  to  build. 
battement,   w.,  beating,  throb- 

bing  ;  flutter,  motion. 
battre,  to  beat  ;  se  — ,  fight. 
baudrier,  m.,  shoulder-belt. 
bavarois,  -e,  Bavarian. 
Béarnais,    w.,   ati  inhabitant  of 

the  old  Frenck  province  Bearn 

{near  Spain). 
beau,  bel,  belle,  beautifui,  fine  ; 

belle  humeur,  good  humor. 
beaucoup,  much,  many,  a  great 

deal. 
beau-père,  m.,  father-in-law. 
beauté,/.,  beauty,  fineness. 
bec,  m.,  beak,  bill. 
bêche,/.,  spade. 
bêcher,  lo  dig. 
becquée,  /.,  beak-f ull,  food. 
bel,  see  beau.  [ary. 

bénéficiaire,  m.  and f.,  benefici- 
berger,  m.,  shepherd. 
besogneux,     m.,    poor,     needy 

people. 
besoin,     »/.,     need,    necessity, 

want  ;   avoir  —  de,   to  need, 

want. 
bête,  /.,  beast,   animal,  cattle  ; 

bird  ;    fool;    —    de    rapine, 

predatory  bird. 
bête,  adj.,  stupid,  foolish. 
beurre,  m.,  butter, 
bidon,  m.,  canteen,  tin  flask. 
bien,  adv.,  well,  very,  quite,  in- 

deed,   really  ;    — des,    many; 

OU  — ,  or  else  ;  —  que,  though, 

although  ;  si  —  que,  so  that  ; 

eh  — !   well  !  well  then  ! 
bien,  m.,  good  ;  possession,  prop- 

erty,  fields. 


bienfaiteur,  m.,  benefactor. 
bientôt,  soon,  shortly. 
bienveillance,  /.,   benevolence, 

kindness. 
bienvenu,  -e,  wekome. 
bigarré,  -e,  variegated. 
billet,  m.,  note,  letter,  bill,  prom- 

issory  note, 
bise,/.,  north  wind. 
bison,  m.,  buffalo. 
blanc,  -he,  whice;  pure, 
blancheur,/.,  whiteness. 
blanchir,  to  turn  white,  brighten. 
blé,    m.,   com,    wheat,    field   of 

wheat. 
blême,  sallow,  wan. 
blessé,  m.,  wounded  man. 
blesser,  to  wound,  hurt. 
blessure,/.,  wound. 
bleu,  -e,  blue. 
bloc,  m.,  block,  large  pièce, 
blond, -e,    fair,   light;    yellow; 

d'un  —  roux,  auburn. 
boër,  Boer. 
bœuf,  m.,  ox. 

bohémien,  w.,  Bohemian  ;  rover. 
boire,    to    drink;    —   un   coup, 

hâve  a  drink. 
bois,  see  boire, 
bois,  7n.,  wood,  forest;  pièce  of 

wood;  de  — ,  wooden;  —  de 

rose,  rose  wood. 
boisé,  -e,  woody. 
boisseau,  m.,  bushel. 
boisselée,  /.,  bushelful  ;  —  de 

terre,  what  a  bushel  of  grain 

will  sow,  very  small  field. 
boit,  see  boire, 
boitailler,  to  limp  slightly. 
boîte,  /.,  box;  —  aux  lettres, 

letter  box. 
boiter,  to  limp;  —  bien  bas,  be 

very  lame, 
bolée,/,  bowl. 
bon,  -ne,  good,  kind;   right;  de 

— ne  heure,  early. 
bond,  m.,  bound,  jump. 
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bonde,/.,  sluice. 

bonheur,    m.,   happiness,   good 

fortune,  luck. 
bonhomie,/.,  good-nature. 
bonhomme,   w.,   simple-hearted 

man  ;  old  fellow. 
bonjour,  m.,  good  morning,  good 

day;  how  do  you  do? 
bonnement,   simply;    tout    — , 

simply. 
bonnet,  w.,  cap;  —  à  poil,  gren- 

adier's  cap,  bearskin  cap. 
bord,    7)1.,    border,    sida,    bank, 

brim,  edge,  brink,    sill;    par- 
dessus — ,  overboard. 
border,  to  border.  Une. 
bordure,/.,  border,  strip,  narrow 

track. 
borne,   /.,    post;    —   d'angle, 

curbstone. 
bouché,  -e,  bottled,  sealed. 
bouchée,/.,  mouthful. 
boucler,  to  buckle. 
boue,/,  mud. 
boueu-x,  -se,  muddy. 
bouffant,  -e,  ample,  full. 
bouger,  to  move. 
bouillir,  to  boil. 
boule,/,  bail. 
bouleau,  m.,  birch. 
boulet,  m.,  cannon-ball. 
bouquet,    m.,  nosegay;   cluster. 
bourdonner,  to  hum. 
bourg,      7)1.,      borough,      small 

town. 
bourgeois,    w.,    person    of    the 

middle  class;  burgher,  towns- 

man, 
bourré,  -e,  rammed  in. 
bourru,  -e,  peevish,  surly. 
bousculé,  -e,  jostled. 
bout,  m.,  end,  extremity  ;  du  — 

du  pied,  with  the  point  of  his 

toe. 
bouteille,/,  bottle. 
bouteillée,  /,  bottleful,  bottle. 
bouton,  m.,  button. 


boutonnière,/,  buttonhole. 

braconner,  to  poach. 

braconnier,  w.,  poacher. 

branche,/,  branch. 

brandir,  to  brandish. 

bras,  VI.,  arm. 

brave,  brave,  good,  worthy. 

brave,  ;«.,  brave  man. 

bref,  brève,  brief,  short. 

bretelle,/,  strap,  suspender;  le 

fusil  à  la  — ,  his  gun  slung  on 

his  back. 
breton,  -ne,  Breton,  of  Brittany. 
bréviaire,  w.,  breviary. 
bride,  /.,  bridle  ;  tourner  — ,  to 

wheel  about. 
brigadier,  ;//.,  (cavalry)  corporal. 
brin,  w.,  blade,  sprig. 
brique,/,  brick. 
brise,  /.,  breeze. 
briser,  to  break,  shatter-  se  — , 

be  broken. 
bronzé,  -e,  sunbumt. 
brosse,/,  brush. 
brosser,  to  brush. 
brouillard,  w.,  fog. 
brouter,  to  browse,  graze. 
bruit,  7)1.,  noise,  rumor. 
brume,/,  haze,  mist,  fog. 
brumeu-x,  -se,  misty. 
brun,  -e,  brown. 
brune,  /.,  dusk;    à   la  — ,   at 

dusk. 
brusquement,  suddenly. 
bruyant,  -e,  noisy. 
bruyère,  /.,  heath. 
bufûeterie,    /.,     shoulder-belts, 

cross-belts. 
buisson,  w.,  bush. 
bureau,  »i.,  office. 
buste,  »i.,  bust. 
but,  see  boire, 
but,  7)1.,  aim,  end. 
butin,  7)1.,  booty,  spoil. 
butte,   /.,    knoll,    mound,    hil- 

lock. 
buvaient,  buvant,  see  boire. 
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ça,  see  cela. 

çà,  hère. 

cabane,/.,  but,  shed. 

cabinet,  m.,  oflîce,  room;  —  de 

travail,  study,  office. 
cacher,  to  hide,  conceal. 
cadeau,  w.,  présent. 
cadenette  (en) ,  braided  in  a  tress. 
cadet,  m.,  younger,  youngest. 
cadre,  w.,  frame. 
cage, y.,  cage;  upper  part, 
calciné,  -e,  calcined. 
calepin,  w.,  notebook. 
calme,  calm. 
camarade,    /«.,   comrade,   class- 

mate. 
camaraderie,/.,  companionship, 

friendly  intaercourse. 
cambré,  -e,   cambered,  arched  ; 

waspish. 
camélia,  m.,  camellia. 
campagne,/.,  country. 
campement,    w.,    encampment, 

camp. 
camper,  to  camp,  encamp. 
canard,  m.,  duck. 
candidat,  m.,  candidate, 
canon,  m.,  cannon,  gun;  —  de 

fusil,  barrel. 
canton,  m  ,  district  ;  curé  de  — , 

dean. 
cantonnement,  m.,  cantonment, 

quarters. 
cantonner,  to  canton. 
capitaine,  m.,  captain. 
capitale,/.,  capital. 
caporal,  m.,  corporal. 
caprice,  m.,  whim. 
car,  for,  because. 
caresser,  to  caress,  flatter. 
carré,  ?n.,  square. 
carreau,  ?n.,  square. 
carrelé,  -e,  floor-tiled. 
carrelet,  m.,  square  fishing-net. 


carrière,  /.,   career,  profession, 
carrossable,    practicable,    pass- 
able for  vehicles. 
carte,/,  card. 
cartouche,/,  cartridge. 

casemate,  /.,  casemate,  (build- 
ing for  quartering  troops). 

caserne,  /.,  barracks,  barrack's 
life. 

casque,  m.,  helmet. 

cause,/,  cause;  à  —  de,  on  ac- 
count  of,  because  of. 

causer,  to  cause,  give;  talk, 
chat. 

cavalier,  w.,  cavalry  man;  sim- 
ple — ,  private  soldier. 

caverne,/,  cave. 

ce,  cet,  cette,  adj.,  this,  that. 

ce,  pron.,  this,  that;  he,  she,  it; 
—  qui,  —  que,  what. 

ceci,  this. 

céder,  to  yield,  give  way,  give 
up. 

ceinture,/,  belt. 

cela,  that,  it. 

célébrer,  to  celebrate. 

celui,  celle,  ceux,  celles,  the 
one,  that,  thèse,  those;  he,  she, 

him,  her,   they,  them  ; ci, 

this  one,  the  latter; là,  that 

one,  the  former. 

cendre,/,  ash. 

Cenis,  ?«.,  Cenis  {an  Alpine 
moioitain). 

cent,  m.,  hundred. 

centaine,/,  about  a  hundred. 

cependant,  however,  yet  ;  mean- 
uhile. 

cerceau,  w.,  hoop. 

cercle,  w.,  circle. 

cercueil,  m.,  coffin. 

cerf,  ;«.,  stag. 

cerise,/,  cherry. 

certain,  -e,  sure. 

certifier,  to  certify. 

certitude,/,  certainty. 
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cesse,  /.,  ceasing  ;  sans  — ,  in- 
cessantly. 

cesser,  to  cease,  stop. 

ceux,  see  celui. 

chacun,  -e,  each,  each  one.every 
one. 

chagrin,  m.,  sorrow,  grief, 
trouble. 

chagriner,  to  grieve. 

chaîne,  y.,  chain,  warp. 

chaise,/".,  chair,  seat. 

châle,  w.,  shawl. 

chalet,  tn.,  cottage. 

chaleur,/.,  beat. 

chambre,/.,  chajnber,  room. 

chambrée,  /.,  sleeping  room  (in 
barracks);  room  mates. 

chamois,  m.,  shammy.  Alpine 
goat. 

champ,  m.,  field  ;  —  de  manœu- 
vre, drill  or  parade  ground. 

champignon,  m.,  mushroom  ; 
stand. 

chance,/.,  chance,  luck. 

chandelle,/.,  candie;  à  la  — , 
by  candie  light. 

changer,  to  change  ;  reform  ;  — 
de  ...  ,  put  on  another.  .  .  . 

chanson,/,  song. 

chantant,  -e,  drawling. 

chanter,  to  sing;  crow;  creak. 

chantre,  m.,  chanter,  choir  boy. 

chapeau,  ?«.,  hat. 

chapitre,  m.,  chapter,  council  of 
a  bishop. 

chaque,  each,  every. 

charbonnière  (mésange),  /.,  tit- 
mouse. 

chardonneret,  m.,  goldfinch. 

charge,/,  charge,  office. 

charger,  to  charge,  load,  in- 
trust. 

charme,  m.,  yoke-elm. 

charpente,/,  framework. 

charrette,/,  cart. 

charrue,/,  plough. 

chasse,/,  hunt,  hunting. 


chasseur,  m.,  hunter. 
châssis,  w.,  frame. 
châtaignier,  /«.,  chestnut-tree. 
chatoyer,  to  glisten. 
chaud,  -e,  warm,  hot. 
chauffer,  to  beat,  warm. 
chaume,    m.,    stubble,   stubble- 

field;  straw;  thatch. 
chaussée,/,  causeway,  road. 
chef,  ;//.,  chief,  superior. 
chef-lieu,  m.,  chief  town. 
chemin,    m.,   way,  road;   —  de 

fer,  railroad. 
cheminée,  /.,  chimney,  mantel- 

piece. 
chemise,/,  shirt. 
chêne,  m.,  oak. 
cher,  chère,  dear. 
cher,  adv.,  dear,  a  great  deal. 
chercher,   to   seek,   search   for, 

look  for;  se  — ,  iook  for  each 

other. 
chéri,    -e,    cherished,    dearest, 

darling. 
chéti-f,  -ve,  wretched,  puny. 
cheval,  m.,  horse  ;  à  — ,  on  horse- 

back. 
chevelure,/,  hair. 
cheveu,  m.,  hair. 
chevron,  m.,  rafter. 
chez,  at  or  in  or  to  the  house  of  ; 

within;  —  soi  (eux),  at  one's 

(their)  house,  room;  home. 
chien,  m.,  dog,   hound;   temps 

de  —,  very  bad  weather. 
chœur,  m.,  chorus. 
choisir,  to  choose,  sélect. 
choix,  ;«.,  choice. 
chose,/,  thing,  affair. 
chute,/,  fall. 
cicatrice,/,  scar. 
cidre,  m.,  cider. 
ciel,  7)1.,  heaven,  sky. 
cieux,  plural  of  ciel, 
cil,  m.,  eyelash. 
cime,/,  top,  summit. 
cimetière,  m.,  cemetery. 
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cinq,  five. 

cinquantaine,/.,  about  fifty. 
cinquième,  fifth. 
circonstance,  /.,   circumstance, 

occasion, 
ciré,  -e,  waxed;  toile  — e,   oil- 

cloth. 
citer,  to  cite,  summon. 
civière,/.,  litter,  stretcher. 
clair,  -e,  clear,  bright. 
Clair,w.,  clearness,  transparency. 
clairement,  clearly,  plainly. 
clairière,/.,  clearing,  glade. 
clairon,  m.,  clarion,  bugle;  bu- 

gler. 
clairsemé,  -e,  thinly  scattered. 
clameur,/.,  clamor,  outcry. 
claquer,  to  flap  up  and  down. 
clarté,  /.,  clearness,  brightness, 

transparency. 
classe,/.,  classroom. 
classer,  to  classify. 
clef  (/;-c7«..-  X'AO,/.,  key. 
clerc,     m.,     clerk;      clergyman 

priest.  [tient 

client,  7n.,  client,  customer,  pa 
clientèle,  /.,  custom,    practice 

customers. 
cligner,  to  wink. 
cloche,/.,  bell. 
clocher,  m.,  steeple. 
cloison,  /.,  partition. 
clos,  -e,  closed. 
clôture,/,  enclosure,  fence. 
clou,  m.,  nail. 
coasser,  to  croak. 
cocarde,  /.,  cockade. 
cœur,  m.,  heart. 
coffre,  m.,  cofîer,  chest,  box. 
coiffe,/,  head-dress;  lining. 
coiffé,  -e,  wearing;  covered. 
coiffer,  to  cap,  surmount. 
coin,  w.,  corner,  nook. 
col,  m.,  collar;  pass, défile;  faux- 

— ,  collar. 
colère,/.,  anger,  rage. 
colis,  m.,  parcel. 


collé,  -e,  glued;   sticking  fast; 

very  close  to. 
collègue,   m.,   coUeague,   fellow 

member. 
collet,  m.,  collar;  saisir  au  — , 

to  seize  by  the  throat. 
colline,/,  hill. 
colombage,  m.,  row  of   beams; 

en  — ,  timbered  and  plastered. 
colonne,/,  column. 
colporteur,  m.,  peddler. 
combattre,  to  fight. 
combien,  how  much,  how  many  ; 

how. 
combles,  w.  //.,  frame   of   the 

roof  ;  sous  les  — ,  in  the  attic. 
commandant,  m.,  commander, 
commande,/,  order. 
commandement,   m.,  command, 

order. 
commander,  to  command,  order. 
comme,    as,  like,    as    if;    how; 

—  si,  as  if  ;  —  ça,  such. 
commencement,  w.,  beginning. 
commencer,  to  begin. 
comment,  how;  —  !  what  ! 
commission,      /.,      committee, 

board. 
commune,  /.,  township,  parish. 
communion,     /.,     communion  ; 

faire  sa  première  — ,  to  par- 

take  of  the  communion  for  the 

first  time. 
compagne,/,  companion. 
compagnie,/,  company. 
compagnon,  m.,  companion. 
compartiment,     m.,      compart- 

complaisamment,  obligingly, 
with  complacency,  lengthily. 

complaisance,  /.,  kindliness. 

compl-et,  -ète,  complète;  au 
— ,  whole. 

complice,  m.  and  /.,  accom- 
plice. 

compliqué,  -e,  complicated. 

composer,  to  compose,  form. 
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comprendre,  to  understand. 
compris,  -e,   see  comprendre, 
compte,  f/i.,  account  ;  se  rendre 

— ,  to  realize. 
compter,     to     count,     number, 

mention, 
concerner,  to  concern,  relate  to. 
concerté,  -e,  preconcerted. 
concitoyen,  w.,  fellow-citizen. 
concluant,  -e,  conclusive,  to  the 

point. 
conclure,  to  conclude. 
concurrent,  m.,  competitor. 
conduire,  to  lead,  take. 
confiance,  /.,  confidence,  trust  ; 

avoir  — ,  to  believe. 
confidence,/.,  secret. 
confier,  to  confide,  intrust,  com- 
mit to  the  care  of. 
conflit,  7?i.,  conflict,  clash, 
conformément  à,  in  accordance 

with. 
confus,  -e,   confused,  abashed. 
connaissance,/.,  knovvledge,  ac- 

quaintance,        consciousness; 

avoir  —  de,  to  know. 
connaître,     to     know,     be    ac- 

quainted   with  ;  se  —  en    or 

s'y  — ,  be  a  good  judge  of,  be 

an  expert  in. 
conquérir,  to  conquer,  capture. 
conquis,  -e,  see  conquérir, 
conscience,/.,  conscience  ;  avoir 

— ,  to  be  conscious. 
conscription,      /.,     enrolment, 

drafting. 
conscrit,  m.,   conscript,   recruit. 
conseil,     m.,    counsel,     advice  ; 

council. 
conseiller,    m.,    councillor,    ad- 

viser. 
conséquence,  /.,    conséquence, 

resuit. 
conséquent,  -e,  conséquent  ;  par 

— ,  consequently. 
conserver,    to    préserve,    keep, 

leave. 


considérer,  to  consider,  look  at. 

constamment,  constantly. 

constater,  to  state;  establish. 

construire,  to  build  ;  se  — ,  build 
for  oneself. 

consulter,  to  consult. 

contempler,  to  contemplate, 
watch.  [glad. 

content,  -e,   pleased,   satisfied, 

contenter  (se),  to  content  one- 
self, be  satisfied. 

continu,  -e,  continuous. 

continuer,  to  continue. 

contraire,  contrary,  opposite; 
au  — ,  on  the  contrary. 

contrariété,/.,  annoyance,  vexa- 
tion. 

contre,  against. 

contrée,/,  country,  région. 

convaincu,  -e,  convinced. 

convenable,    proper,  expédient. 

convenir,  to  suit,  please. 

conviendrais,  see  convenir. 

copier,  to  copy. 

coq,  w.,  rooster. 

coquelicot,  m.,  wild  poppy. 

corbeau,  m.,  crow. 

cordée,/.,  fishing-line. 

cornette,/,  headdress. 

corps,  tfi.,  body  ;  part. 

correspondance,/,  mail. 

corriger,  to  correct,  rectify, 
cure  ;  se  — ,  reform. 

corsage,  m.,  bodice,  waist. 

cortège,  w.,  procession. 

corvée,/.,  extra  duty,  unpleasant 
task. 

cosaque,  m.,  Cossack. 

côte ,  / ,  rib  ;  —  à  — ,  side  by  sida. 

côté,  m.,  side,  way,  direction; 
à  — ,  near  by,  next;  à  —  de, 
by  the  side  of;  de — ,  aside; 
askance;  du  —  de,  in  the 
direction  of  ;  de  ce  — ,  in  that 
direction;  d'un  — ,  ou  one 
side  ;  de  l'autre,  on  the  other 
side. 


coteau,  m.,  hillock. 

cotillon,  m.,  petticoat. 

cou,  m.,  neck. 

couche,/.,  layer. 

couché,  -e,  lying,  reclining. 

coucher,  to  lay  down;  se  — ,  lie 

down,  go  to  bed. 
coude,  m.,  elbovv. 
coudée,/.,  cubit;  d'une — .  one 

cubit  high. 
coudre,  to  sew. 
coudrier,  m.,  hazel,  hazel-tree. 
couler,  to  flow,  run  down,  trickle 

down. 
couleur,/.,  color,  character. 
couleuvre,/.,  adder. 
couloir,  711.,  corridor,  hall;  gully, 

deep  gorge. 
coup,    771.,   blow,   stroke;    boire 

un   — ,      to     hâve    a    drink  ; 

—  d'épaule,  move,  jerk  of  the 
shoulder;    —   de   feu,    shot  ; 

—  d'œil,  glance;  — de  rhum, 
sip  of  rum  ;  —  de  tête,  rash 
act  ;  à  —  sûr,  to  a  certainty  ; 
tout  à  —,  ail  at  once,  ail  of  a 
sudden. 

coupe,/,  eut,  style. 

couper,    to   eut,   eut   off,  mow, 

blow  off  ;  trouble. 
coupure,/,  eut. 
cour,/,  eourt,  courtyard. 
courant,  ;;/.,  stream. 
courbé,  -e,  bent. 
courber    (se),    to    bend    down, 

stoop. 
courir,    to   run,   run   about,   be 

spread,     cireulate;     le    bruit 

courut,  it  was  rumored. 
couronne,/,  crown,  wreath. 
course,/,  exeursion,  jaunt. 
court,  -e,  short. 
court,  sec  courir, 
courtaud,  -e,  dumpy. 
courtoisie,/,  courteousness. 
cousu,  -e,  see  coudre, 
couteau,  m.,  knife. 
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coûter,  to  cost  ;  en  —,  cost,  be 

painful. 
coutume,  /.,  custom;    de  — , 

usually. 
couture,/,  needlework,  sewing; 

ouvrière  de  la  — ,  dressmaker. 
couturé,  -e,  seamed,  scarred. 
couturière,/.,  dressmaker. 
couvée,/,  eovey,  brood. 
couvert,  -e,  see  couvrir, 
couveuse,  /.,  brooding  bird. 
couvre-feu,  m.,  curfew. 
couvrir,  to  eover  ;  clôt. 
craignant,  see  craindre, 
craindre,  to  fear. 
crainte,/.,  fear. 
crâne,  w.,  skull. 
crâne,  bold,  plucky,  jaunty. 
craquement,  m.,  cracking,  ereak- 

ing. 
craquer,  to  crack,  creak,  snap. 
crépuscule,  w.,  twilight. 
cresson,  771.,  watereress. 
crête,  /.,    crest,    top,    summit, 

ridge. 
creux,  ;«.,  hollow,  palm  ;  bottom  ; 

hole. 
creu-x,  -se,  deep,  hollow,  sunk- 

en. 
crever,   to   tear,    rend;    pierce, 

appear. 
cri,  771.,  cry. 
cribler,  to  riddle. 
crier,    to    cry,    cry    out,    yell; 

crackle,  snap. 
crin,  VI.,  horsehair. 
crinière,/,  mane. 
croire,  to  believe,  think,  deem  ; 

- —  à,  believe  in. 
croiser,   to   eross,   fold;   se  — , 

meet,    eross,    clash,    pass,   be 

exchanged. 
crosse,/,  butt-end. 
croupe,  /.,  erupper;  en  — ,  be- 

hind  me. 
cru,  see  croire, 
cruellement,   cruelly,  painfully. 


io8 
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crurent,  crus,  crut,  see  croire, 
cueillir,  to  pick. 
cuir,  m.,  leather. 
cuire,  to  cook  ;  dry. 
cuisine,/.,  cookin^ 
cuisse,/.,  thigh,  bip. 
cuivre,  m.,  copper. 
culbute,/.,  somersault. 
cultiver,  to  cultivate. 
curati-f,  -ve,  curative,  healing. 
cure,/.,  parsonage. 
curé,   m.,   curate,  priest  ;    —  de 

canton,  dean. 
curiosité,/.,  curiosity. 
cygne,  ?«.,  swan. 


dangereu-x,  -se,  dangerous. 
dans,  in,  into. 
danser,  to  dance  ;  twinkle. 
danseur,    vi.,    dancer,    dancing 

master. 
de,    of,    from,    witb,    by,    for; 

plus  —  {followedbya  number), 

more  than. 
débander  (se),  to  disband. 
débile,  weak,  feeble. 
débiteur,  m.,  debtor. 
déboucher,  to  issue;  meet. 
déboulé,  m.,  start  (from  a  bur- 

row). 
debout,  up,  upright,  standing, 
déboutonner,  to  unbutton. 
débris,    m.  pL,   ruins,   remains, 

fragments. 
débrouillard,  -e,  resourceful. 
début,  m.,  beginning,  outset. 
décès,  m.,  death. 
déchirure,/.,  rent,  breach,  open- 

ing. 
décidé,  -e,  determined. 
décidément,    decidedly,    really, 

indeed. 
décider,  to  décide. 
déclarer,  to  déclare,  state. 


décliner,  to  décline,  decay;  fail; 

slope. 
décorer,  to  decorate,  adorn. 
découper,  to  eut  eut. 
découragement,  m.,  discourage- 

ment,  dépression. 
découvert,  -e,  see  découvrir, 
découvrir,  to  discover,  uncover, 

lînd     out,    lay    bare,     show, 

notice,  perceive. 
décrocher,     to     unhook,     take 

down. 
défendre,  to  forbid;  se  — ,  dé- 
fend oneseLf. 
défense,/.,  warning,  order. 
déférence,/.,  déférence,  regard, 
défiance,/,  diffidence,  distrust, 
défilé,  m.,  défile,  narrow  pass. 
défiler,  to  défile. 
défleuri,   -e,   stripped   of  their 

flovvers. 
défoncé,  -e,  crushed. 
défunt,  -e,  defunct,  deceased. 
dégager,   to  disengage;  se  — , 

free  oneself, 
dégoûtant,  -e,  disgusting. 
dehors,    adv.,    outside;   au  — , 

out,  outside;  en  —  de,  out  of, 

outside  of. 
dehors,  ;«.,  outside. 
déjà,  already. 
déjeuner,    to     breakfast,     take 

lunch. 
delà,   beyond;  au  —  (de),   be- 

yond. 
délibérer,  to  deliberate. 
délicieu-x,   -se,    delicious,  de- 

lightful. 
délire,  w.,  delirium. 
demain,  to-morrow. 
demande,/.,  request. 
demander,  to  ask,  ask  for,  re- 

quire. 
démarche,  /.,  step,  proceeding. 
démêler,  to  disentangle,  unravel. 
démesurément,  excessively,  im- 

moderately. 
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demeurer,  to  réside,  live,  remain. 
demi,  -e,  half  ; heure,  half 

an   hour;    —   -lieue,    half    a 

league  ;  à  — ,  half  ;  à VOix, 

in  a  whisper,  whispering. 
demie,/.,  half  hour. 
démission, y.,  résignation;  don- 
ner sa  — ,  to  resign. 
demoiselle,    /.,     young     lady; 

dragon-fly. 
démolir,  to  demolish,  pull  down. 
dénicheur,  m.,  (nest)  hunter. 
dénombrer,  to  number. 
dénouer,  to  untie,  undo. 
dent,/.,  tooth. 
denteler,  to  indent,  fringe. 
dentellière,/.,  lace-maker. 
départ,     771.,    departure;      start 

(from  a  burrow). 
département,    w.,     department 

{one  of  the  86  territorial  divis- 

ioTts  of  France). 
dépasser,   to   pass,  go  beyond, 

exceed  ;  be  higher,  taller  than. 
dépêcher  (se),  to  hasten. 
dépendre,  to  dépend;  corne, 
dépense,/,  expense. 
dépenser,  to  spend,  use. 
déplorer,  to  déplore,  lament. 
déployer,  to  unfold,  display. 
déposer,  to  lay  down. 
depuis,  since,  for,  from  ;  —  lors, 

since  that  time. 
déraisonner,     to    be    delirious, 

rave;  talk  nonsense. 
déranger  (se),  to  disturb  oneself. 
dérider,  or  se  — ,  to  relax,  un- 

bend  oneself. 
derni-er,  -ère,  last. 
derrière,  behind. 
dès,   from,    since;    —   que,  as 

soon  as;  —  le  ...  ,  from  the 

very  .  .  . 
désagréable,    disagreeable,    un- 

pleasant. 
désarmer,    to    disarm  ;     relent, 

cause  to  relent. 


désaveu,  w.,  disavowal,  déniai, 
desceller,  to  unbed,  loosen. 
descendre,  to  descend,  go  down. 
descente,/.,  descent. 
désensorceler,     to     unbewitch, 

throw  the  spell  off. 
désert,  -e,  désert,  unfrequented. 
désigner,  to  indicate,  point  out  ; 

appoint,  choose. 
désolation,/.,  sadness. 
désolé,  -e,  aftlicted,  distressed, 

very  sorry. 
desserrer,  to  loosen,  open;  force 

open,  unlock. 
desservant,  ;«.,  priest. 
dessiner  (se),  to  project,  stand 

out. 

dessus  ;  au ,  over,  above 

dessous,  aJv.,  beneath. 
dessous,  771.,  lining,  inside. 
destinée,/.,  destiny,  fate. 
détachement,    w.,   detachment. 
détacher,    to  detach,  unfasten  ; 

untie  ;  se  — ,  stand  out  in  re- 
lief, 
détail,  771.,  détail,  particular. 
dételer,  to  unhamess. 
détente,  /.,  trigger. 
détesté,  -e,  detested,  disliked. 
détonation,/,  explosion,  report 

(of  firear77is). 
détour,  771.,  turn,  bend;  faire  un 

—  d'une  demi-lieue,  to  take 

a  circuitous  road,  longer  by 

half  a  league. 
détourner,  to  turn  away  ;  se  — , 

turn  around,  turn  aside,  turn 

away  one's  head;  step  aside; 

se  —  de  sa  route,  take  another 

road. 
détrempé,   -e,   soaked,  washed 

out. 
détruire,  to  destroy,  kill. 
dette,  /.,  debt. 
deuil,  771.,  mourning,  sorrow. 
deux,  two;  les  — ,  both. 
deuxième,  second. 
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dévaler,    to     go     down,     corne 

down. 
dévaliseur,  m.,  plunderer. 
devancer,  to  get  ahead  of,  beat, 

outdo,  outrun. 
devant,  befoie,  in  the  présence 

of  ;  in  front  of  it. 
développer,  to  develop,  unfold, 

open. 
devenir,  to  become. 
deviner,  to  guess. 
devint,  sce  devenir, 
dévisager,  to  stare  at. 
devise,  /.,  motto. 
devoir,  to  owe  ;  be  obliged,  must, 

hâve  to,  be  to. 
diable,  m.,  devil;  un  pauvre — , 

a  poor  f ellow. 
diagonale,  /.,  diagonal  ;  en  — , 

diagonally. 
dialecte,  m.,  dialect. 
dicter,  to  dictate. 
Dieu,  m.,  God. 
digérer,  to  digest. 
digne,  worthy;  dignified. 
dignité,  /.,  dignity. 
dimanche,  w.,  Sunday. 
diminuer,  to  diminish,  décline. 
dinde,  /.,  turkey-hen. 
dindon,  /«.,  turkey. 
dîner,  /«.,  dinner. 
dire,  to  say,  tell;    call  for;   be- 

speak;  se  — ,  say  to  oneself  ; 

give  oneself  out  as;   c'est-à- 

— ,  that  is  to  say. 
directeur,  m.,  director. 
diriger,  to  direct,  conduct. 
discours,  w.,  speech, 
discr-et,  -ète,  discreet,  cautions, 
discrètement,  discreetly. 
discuter,  to  discuss. 
disparaître,  to  disappear. 
disparu,    -e,    missing   or   dead 

person  ;  sce  also  disparaître, 
disperser,  to  scatter. 
disposer,  to  arrange, 
dispute,  /.,  quarrel. 


disputer   (se),    to  dispute,  con- 

tend;  vie  with  each  other. 
dissiper  (se),  to  be  dissipated, 

pass  away  ;  scatter. 
distinguer,  to  distinguish;  see; 

recognize;  se  — ,  distinguish 

oneself. 
distrait,  -e,  inattentive,  absent- 

minded. 
distribuer,    to   distribute,    give 

away. 
distributeur,     w.,     distributor, 

dispenser. 
dix,  ten. 

docteur,  ;«.,  doctor,  physician. 
doigt,  m.,  finger. 
doit,  see  devoir, 
domaine,    m.,    domain,    estate, 

property. 
dominer,  to  dominate,  overlook, 

rise  above. 
donc,  then,  therefore  ;  now,  pray. 
donner,  to  give  ;  se  —  une  atti- 
tude, strike  an  attitude, 
dont,  whose,  of  whom,  of  which, 

from  whom,  from  which. 
doré,  -e,  gilt,  golden. 
dormir,  to  sleep  ;  linger. 
dort,  see  dormir, 
dos,  VI.,  back  ;  en  —  d'âne,  shelv- 

ing. 
dot,  /.,  dowry. 

doubler,  to  double  ;  upholster. 
doublure,  /.,  lining. 
doucement,  gently,  sweetly. 
douceur,  /.,  gentleness. 
douleur,  /.,  pain,  grief, 
douloureusement,         painfully, 

sadly. 
douloureu-x,     -se,     sorrowful, 

painful. 
doute,  m.,  doubt;  sans  — ,  un- 

doubtedly. 
douter,  to  doubt  ;  se  — ,  suspect, 
dou-x,  -ce,  sweet,  gentle,  mild, 

pleasant. 
douze,  twelve. 
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doyen,  m.,  dean. 

drame,    m.,   drama;   something 

dramatic,  exciting. 
drap,  771.,  cloth,  sheet. 
drapeau,  ;«.,  flag. 
dressé,  -e,  set  up,  rising. 
dresser  (se),  to  stand  erect. 
droit,  771.,  right;  avoir  —  à,  to 

be  entitled  to. 
droit,  -e,  right,  straight. 
droit,  adv.,  straight. 
droite,/.,  right,  right  side;  à  — , 

to  07-  on  the  right. 
drôle,  droll,  queer,  funny. 
dru,  -e,   close  set,  thick;   full- 

fledged. 
dune,  /.,  hillock  of  sand. 
dur,    -e,    hard,    harsh,    severe; 

hard  of  hearing;  —  de  figure, 

with  hard  features  ;  —  au  mal, 

proof  against  pain,  tough. 
dur,  adv.,  hard,  vigorously. 
durant,  for. 
durer,  to  endure,  last. 
dut,  see  devoir, 
duvet,  m.,  down. 
dynastie,  /.,  dynasty,  family. 


E 

eau,  /.,  water. 

éboulement,  ;«.,  landslide. 

ébouler  or  s' — ,  to  fall  down. 

ébranler,  to  shake. 

écaille,  /.,  scale. 

écart,  7)1.,  step  aside;  rester  à 

1' — ,  to  stand  aside. 
écarté,    -e,    remote,  out  of  the 

way;  parted. 
écarter,   to   remove,   set   aside, 

push  aside,  open;  s' — ,  make 

way;  s' —  d'un  bond,   jump 

aside. 
échanger,  to  exchange. 
échapper,  to  escape;  s' — ,  drop, 

fall  out. 


écharpe,  /.,  scarf;  en  — ,  girt 

with  his  officiai  scarf. 
échelle,  /.,  ladder. 
échoir,  to  fall  to  the  lot  of. 
échu,  -e,  see  échoir, 
éclair,     ;«.,     lightning;      flash, 

gleam. 
éclat,  7)1.,  fragment,  pièce,  burst- 

ing,  burst;  loud  tone. 
éclatant,  -e,  shining,  bright. 
éclater,  to  break  out,  burst  forth. 
éclosion,  /.,  hatching. 
écoulement,  7)i.,  flow,  draining. 
écouler  (s'),  to  flow  away,  pass 

away,  elapse. 
écouter,  to  listen  to. 
écran,  w.,  screen. 
écrier  (s'),  to  cry  out,  exclaim. 
écrire,  to  write,  write  down. 
écriture,  /.,   writing,   handwrit- 

ing. 
écumer,  to  foam. 
écurie,  /.,  stable, 
édifice,  7/1.,  building,  structure. 
édredon,  w.,  eiderdown,  coverlet. 
effacer,    to    efface,    wipe   away; 

throw  back;  s' — ,  disappear, 

vanish,  stand  aside. 
effarer,  to  scare. 
effet,  7)1.,  effect  ;  en  — ,  in  fact, 

indeed. 
efficacité,  /.,  efficacy. 
effleurer,  to  touch  slightly,  slide 

along;  —  du   regard,  cast   a 

rapid  glance. 
effort,  7)1.,  effort,  exertion. 
effrayer,  to  frighten,  scare. 
égal,  -e,  equal,  even;  alike. 


égayer,  to  cheer. 
église,/.,  church. 
égratigner,  to  scratch. 
Egypte,/.,  Egypt. 
eh,  ah  !  oh  !  well  !  —  bien  !  well  ! 
élan,  7)1.,  spring,  impetus. 
élargir,  to  widen;  s' — ,  widen, 
extend. 
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élégiaque,  vi.,  a  person  with  an 

elegiac  turn  of  mind. 
élevé,  -e,  high,  tall. 
élever,  to  raise,  bring  up,  rear, 

breed  up;  s' — ,  rise,  arise. 
éloge,  m.,  eulogy,  praise. 
éloigné,  -e,  distant. 
éloigner,  to  remove;    s' — ,  go 

away. 
élue,/.,  elect;  legatee. 
embarras,  m.,  trouble, 
embaumer,  to  embalm. 
embrasser,  to  embrace,  kiss. 
embrouiller    (s'),    to    get    con- 

fused,  become  dim. 
émerveiller  (s'),  to  wonder,  be 
•   amazed. 
emmener,  to  take,  take   away, 

carry  away,  drive, 
émouvoir,  to  move. 
empaqueter,  to  pack  up. 
empereur,  m.,  emperor. 
emplir,  tohll;  s* — ,  fill,  befilled. 
emploi,  JH.,  use. 
employer,  to  employ,  use. 
emplumé,  -e,  fledged. 
emporter,  to  carry  away,  take 

away,  take  along. 
empourprer  (s'),  to  turn  purple, 

flush. 
ému,  -e,   moved,   excited,   agi- 

tated. 
en,  prep.,  in,  into,  on,  for;  while, 

by;  îike,  as,  in  the  shape  of. 
en,  pron.,  of  or  from  or\)-^  him  or 

her  or  it  or  them  ;    some,  any. 
encadrement,  vi.,  frame. 
encadrer,  to  frame,  surround, 
encombrer,  to  obstruct. 
encore,  still,    yet,    again,  more, 

once  more;  —  un,  another. 
encre,/.,  ink. 
encrier,  m.,  inkstand. 
endormir,  to  put  to  sleep  ;  s' — , 

fall  asleep. 
endroit,  m.,  place,   spot,   part; 

par  — s,  hère  and  there. 


enfance,  /.,  infancy,  childhood. 
enfant,  w.  and  f.,  child;  avoir 

l'air  bon  — ,  to  look  good  na- 

tured. 
enfariné,  -e,  befloured,  covered 

with  flour. 
enfermer,  to  inclose,  surround, 
enfiler,  to  get  into,  put  on. 
enfin,  at  last,  finally,  in  short, 
enfler,    to    swell;     s' — ,    swell, 

swell  up,  increase. 
enfoncer,  to  sink,  drive  in  ;  pull  ; 

outdo,  beat;   s' — ,    sink,  dis- 

appear,  penetrate. 
enfouir,  to  bury. 
enfuir  (s'),  to  run  away. 
engager,   to    engage,   entangle, 

compel  ;  s' — ,  enlist. 
enguirlander,  to   adorn  with  a 

garland. 
enlacer,  to  entwine,  clasp. 
enlaidi,  -e,  having  become  ugly. 
enlever,    to    carry    away,   take 

away,  take  out,  take  off,  re- 
move. 
ennemi,  w.,  enemy,  foe. 
ennemi,  -e, hostile,  of  the  enemy. 
ennuyer  (s'),   to   be   weary,  be 

bored,  grow  tired,  hâve  a  te- 

dious  time  of  it. 
énorme,  enormous,  huge. 
enrichir,  to  enrich;    s' — ,   get 

rich. 
enrouler  (s'),  to  twine. 
enseigner,    to   teach;    s' — ,   be 

taught. 
ensemble,  together. 
ensemencer,  to  sow. 
ensevelir,  to  bury. 
ensuite,  afterwards. 
entamer,  to  encroach  on. 
entasser,  to  heap  up. 
entendre,  to  hear;  —  parler  de, 

hear  of;  n'y  —  rien,  not  to 

know  one's  business,  be  a  very 

poor  judge  in  the  matter. 
enterrement,  w.,  burial,  funeral. 
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enti-er,  -ère,  entire,  whole. 
entourer,   to  surround;    n'être 

pas  entouré,  -e,  hâve  no  Com- 
pany, 
entrain,  m.,  ardor,  spirit. 
entraîner,  to  bring  on,  in  volve. 
entre,  between,  among. 
entrée,/.,  en  trance,entry,  arrivai, 
entreprendre,  to  undertake. 
entrer,  to  enter,  go  in. 
entrevoir,  to  catch  a  glimpse. 
entrevue,/.,  interview, 
entr'ouvert,  -e,  half-open,  ajar. 
entr'ouvrir,   to    open    a    little, 

half-open. 
enveloppe,/.,  cover,  wrapper. 
envelopper,    to    envelop,   wrap 

up,  inclose,  surround, 
enverrai,  see  envoyer, 
envers,  towards,  to. 
envie,/.,  envy  ;  avoir — ,  to  hâve 

a  mind. 
envier,  to  envy. 
environ,  about. 
envolée,/.,  flight. 
envoler  (s'),  to  fly  away. 
envoyer,  to  send. 
épais,  -se,  thick,  coarse. 
épaisseur,/.,  thickness. 
épaissir   (s'),    to    thicken,    get 

thick. 
épanouir,  to  brighten  up,  glad- 

den;  s' — ,  expand. 
épanouissement,  m.,  expansion, 
épargner,  to  spare,  save. 
épars,  -e,  scattered. 
épaule,/.,  shoulder. 
épée,/.,  sword. 
épeler,  to  spell  out,  read  with 

difficulty. 
éperdument,     distractedly,     to 

distraction. 
épi,  m.,  ear  of  corn, 
épine,/.,  thorn. 
épineu-x,  -se,  thorny. 
épingle,/.,  pin. 
épître,/.,  letter. 


époque,/.,  epoch,  time. 
épouse,/.,  wife. 
épouser,  to  marry,  wed. 
éprouver,  to  feel,  expérience, 
épuiser,  to  exhaust. 
éraflure,/.,  slight  scratch. 
erreur,/.,  error,  mistake. 
escalier,  m.,  staircase. 
escouade,/.,  squad. 
espace,  m.,  space,  time. 
espacé,  -e,  scattered. 
espacer  (s'),  to  occur  at  longer 

intervais. 
Espagne,/.,  Spain. 
espèce,/.,  species,  kind. 
espérer,  to  hope. 
espoir,  m.,  hope. 
esprit,  m.,   mind;    intelligence; 

judgment;  sensé. 
essayer,  to  try. 
essayeuse,/.,  fitter. 
essor,  VI.,  flight. 
essuyer,  to  wipe. 
estimer,  to  estimate,  esteem, 
et,  and. 

étable,  /.,   stable;    —  à  pour- 
ceaux, pigsty. 
établir,  to  establish,  settle,  build. 
étage,  7)1.,  story,  flight  of  stairs. 
étagère,/.,  stand,  shelf. 
étaler,  to  display;  spread;    lay 

down  ;  expose  to  view. 
étang,  m.,  pond, 
étape,/.,  stage,  day's  march. 
état,  m.,  State,  condition. 
étau,  m.,  vise. 
été,  7n.,  summer.  » 

été,  see  être, 
étendre,  to  stretch  ;  s' — ,  stretch 

oneself  out;  extend,  spread. 
étendu,  -e,extensive;  stretched, 

lying  down. 
étoffe,/,  stuff,  cloth. 
étoile,/.,  star, 
étonnant,  -e,  astonishing. 
étonné,    -e,     astonished,     sur- 

prised. 
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étonnement,  m.,  astonishment, 

surprise. 
étonner,     to    astonish,    amaze; 

s' — ,   be    astonished,   be  sur- 

prised,  wonder. 
étouffer,  to  stifle,  choke. 
étourdi,  -e,  dizzy. 
étourdissement,  ?«.,  fainting  fit. 
étrange,  strange,  odd. 
étrang-er,  -ère,  foreign. 
être,  to  be,  exist. 
être,  i/i.,  being,  créature. 
étreindre,  to  choke. 
étroit,  -e,  narrow  ;  close, 
étude,/.,  office. 
étudiant,  m.,  student. 
étudier,  to  study. 
eux,  they,  them,  as  for  them  ;  — 

-mêmes,  themselves  ;  chez —  , 

at  home, 
évader  (s'),    to   get   away,   slip 

away,  escape. 
évanoui,  -e,  in  a  swoon. 
évanouir  (s'),    to  vanish  ;    s' — 

en  poussière,  crumble. 
évanouissement,  m.,  fainting-fit. 
évasé,  -e,  widening  gradually. 
évêché,   7?i.,  bishopric,  diocèse  ; 

bishop's  mansion. 
éveillé,   -e,     awake  ;     non  — , 

sleepy. 
éveiller,  to  awake,  awaken. 
événement,  »i.,  event. 
évêque,  ;«.,  bishop. 
évidemment,  of  course, 
éviter,  to  avoid. 
évoquer,  to  evoke,  call  up. 
examiner,  to  examine, 
exaspérer,  to  exasperate. 
excès,  tn.,  excess. 
exciter,  to  excite,  rouse. 
exclusivement,  exclusively. 
excuser,    to    excuse  ;    s' —  de, 

apologize  for. 
exécuter,  to  exécute. 
exemple,  m.,  example. 
exercice,  m.,  exercise,  drill. 


exigeant,  -e,  exacting. 
expédier,  to  dispatch,  send. 
explication,/.,  explanation. 
expliquer,  to  explain;  s' — ,  ac- 

count  for. 
extraordinaire,     extraordinary, 

unusual. 
extrêmement,  extremely. 
extrémité,/.,  extremity,  end. 


fabriquer,  to  make. 

façade,/.,  front,  frontage. 

face,  /.,  face;  en — ,  in  front; 
opposite. 

facile,  easy. 

façon,/,  way. 

facteur,  m.,  letter-carrier. 

faculté,/,  faculty,  power. 

faible,  feeble,  weak. 

faiblement,  feebly,  weakly. 

faiblir,  to  fall,  abate,  weaken. 

faillir,  to  be  near,  come  near  ; 
fail,  faint. 

faim,  /.,  hunger  ;  avoir  — ,  to 
be  hungry. 

faire,  to  do,  make,  cause,  say, 
answer  ;  be  {weather)  ;  — 
l'affaire,  suit;  —  noir,  grow 
dark  ;  —  venir,  send  for  ;  se 
— ,  become;  se  —  à,  become 
accustomed  to. 

faisceau,  m.,  stack  of  arms. 

fait.  H.,  fact,  occurrence. 

falaise,/.,  clifî. 

falloir,  to  be  necessary,  must, 
require,  want,  take  ;  il  nous 
faut  .  .  .  ,  we  must  hâve; 
qu'est-ce  qu'il  te  faut  ?  what 
do  you  want  ? 

famille,/.,  family. 

faner,  to  make  hay. 

fanfare,/,  music,  humming. 

fanfaronnade,/.,  bragging, 

fantaisie,/.,  fancy. 
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farine,/.,  flour. 
farouche,  wild,  dismal. 
fatigant,  -e,  difficult. 
fatigue,/.,  fatigue,  weariness. 
fatigué,  -e,  tired. 
faubourg,  m.,  suburb. 
faucher,  to  mow,  eut. 
faudrait,  see  falloir, 
faufiler  (se),  to  slip,  skip. 
faut,  see  falloir, 
faute,  /.,  fault  ;  —  de,  for  want 

of. 
fauteuil,  m.,  armchair. 
fauvette,/.,  warbler. 
fau-x,  -sse,  false. 
faux-col,  w.,  collar. 
favori,  m.,  whisker. 
féminin,  -e,  féminine, 
femme,/.,  woman  ;  wife. 
fenaison,/,  hay  making. 
fendre,    to  cleave,  split  ;  se  — , 

break, 
fenêtre,/.,  window. 
fente,  /.,  slit,  gap,  vacant  space. 
fer,  m.,  iron  ;  en  —  de  lance,  in 

the  shape  of  a  spear  ;  pointed  ; 

chemin  de  — ,  railroad. 
ferai,  see  faire, 
ferme,/,  farm,  farm-house. 
ferme,  firm,  steady. 
fermement,  firmly,  strongly. 
fermer,  to  shut,  close. 
fête,  /.,    feast,   festival;    one's 

patron  saint's  day. 
feu,  7)1.,  fire,  light. 
feuille,/,  leaf;  sheet. 
feuillu,  -e,  leafy. 
feutre,  m.,  felt. 
fi-er,  -ère,  proud. 
fièrement,  proudly. 
fièvre,/,  fever. 
figure,  /.,  figure,  face,  appear- 

ance. 
figurer  (se),  to  imagine, 
figurine,/,  little  figure. 
fil,   m.,    thread,  yarn;    — s  d'a- 

ragne,  cobweb. 


filer,  to  spin  ;  go  off. 

filet,  /«.,  fishing  net. 

fille,/,  girl,  daughter,  maid. 

fillette,/,  little  or  young  girl. 

fils,  m.,  son. 

fin,/,  end. 

fin,  -e,  fine,  slender,  thin,  little, 

small;  pluie — e,  drizzle. 
finir,  to  finish,  end;  c'est  fini, 

it  is  ail  over. 
firent,  fis,  fit,  see  faire.  * 

fixé,  -e,  fixed,  steady. 
fixer,  to  fix. 
flacon,  w.,  bottle. 
flageoler,  to  stagger. 
flairer,  to  scent,  smell,  sniff. 
flambée,/,  blaze. 
flamber,  to  flame,  blaze. 
flamme,  /.,    flame,    flash,    fire; 

beam. 
flanc,  m.,  flank,  side. 
flanquer,  to  flank. 
flatter,  to  flatter,  caress;  — de 

la  main,  pat. 
flèche,/,  arrow. 
fléchir,  to  bend,  weaken. 
fleur,/,  flower,  blossom. 
fleurir,  to  adorn  with  flowers. 
fleuve,  m.,  large  river, 
flocon,  w.,  flake. 
flotter,  to  wave, 
fluet,  -te,  slender. 
foi,  /.,  faith  ;  —  de  ...  !  upon 

my  word! 
foin,  m.,  hay  ;  grass. 
fois,/,  time;  une  — ,  once;  à 

la  — ,  at  the  same  time. 
folie,/,  folly,  madness,  foolish 

act. 
folle,  see  fou. 
foncé,  -e,  dark. 
fonction,/,  duty,  ofiîce. 
fond,   7ti.,   bottom,    depth,    end, 

rear;  au  — ,  in  reality. 
fondre,  to  melt  down,  blend;  se 

— ,  melt,  dwindle  away,  blend, 

unité. 


ii6 


VOCABULARY 


font,  see  faire. 

force,/.,  strength,  might  ;  à  — 

de,  by  dint  of  ;  —  lui  fut,  he 

was  obliged. 
forêt,/.,  forest. 
forme,/.,  form,  shape,  figure. 
former,  to  form. 
formidable,  tremendous. 
formule,/.,  set  phrase. 
fort,  -e,  strong,  powerful,  large  ; 

serious;    thick  ;  heavy. 
fort,  adv.,  very,  very  much. 
fort,  m.,  fort,  stronghold. 
fortin,  m.,  small  fort. 
fortuit,  -e,  fortuitous,  casual. 
fossé,  m.,  ditch,  moat. 
fou,   fol,    folle,    foolish,    crazy, 

mad,    insaiie;    dizzy,    stupid  ; 

colère  folle,  towering  passion; 

herbe  folle,  weed;    fou   rire, 

hysterical  or  uncontrollable  fit 

of  laughter. 
fouetter,  to  crack  one's  whip. 
fouiller,  to  search,  feel. 
foulard,  m.,  neckerchief. 
foule,/.,  crowd. 
foulée,  /.,  slow  step,  hoof  thud. 
fouler,  to  tread. 
fourche,/,  fork. 
fourniture,  /.,  supply;    — s   de 

bureau,  office  stationery. 
foyer,  w.,  hearth,  fireplace. 
frais,  fraîche,  fresh,  cool. 
frais,  771.  pi.,  expenses,  cost. 
français,  -e,  French. 
français,   w.,  French  language. 
Français,  w.,  Frenchman. 
franchir,  to  jump  over. 
frapper,  to  strike,  knock,  tap; 

clap. 
frasque,/,  trick,  prank. 
fraternel,  -le,  fraternal. 
fraterniser,  to  act  like  brothers, 

act  friendly.  [ling- 

freluquet,   7n.,  coxcomb,    weak- 
frémir,    to    shudder,     tremble, 

quiver. 


frémissement,     w.,      shudder; 

quivering,  trembling. 
fréquenter,  to  fréquent  ;  use. 
frère,  w.,  brother. 
friche,/,  fallow. 
frictionner,  to  rub. 
frisé,  -e,  with  curly  hair. 
frisson,     w.,    shudder,     shiver, 

Chili. 
froid,  w.,  cold;  avoir — ,  to  be  ' 

cold. 
froid,  -e,  cold. 
froidement,  coldly. 
froissement,        w.,       crumple, 

rumple. 
froisser,  to  crumple;  offend. 
frôlement,  w.,  rustling. 
froment,  i/i.,  whear. 
front,  m.,  forehead,  brow,  face; 

de  — ,  abreast. 
frontière,/,  f routier, 
frotter,  to  rub. 
fuir,  to  flee. 
fuite,/,  flight. 
fumant,  -e,  steaming,  hot. 
fumée,/.,  smoke. 
fumer,  to  smoke. 
funèbre,  f unereal  ;  cérémonie  — , 

funeral. 
fureter,  to  rummage. 
furieu-x,  -se,  furious,  enraged. 
fusil,  771.,  gun. 
fusilier,  w.,  fusileer. 
futaine,/.,  fustian. 


gâchette,/,  tumbler. 
gâcheur,  w.,  bungler. 
gagner,    to    gain,     earn,     win, 

reach,  make  for;  —  le  lit,  go 

to  bed. 
gai,  -e,  gay,  cheerful. 
gaillard,     -e,      brisk,      hearty, 

vigorous. 
gaillard,  w.,  determined  fellow. 
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galon,  m.,  stripe. 

galop,   m.,  gallop;  au  — ,   at  a 

gallop. 
galoper,  to  gallop. 
gamin,  w.,  boy,  urchin. 
ganté,  -e,  with  one's  gloves  on. 
garantir,    to    guarantee,  assure. 
garçon,  w.,  boy. 
garde,/.,  guard,  duty ;  en  — ,  on 

guard;    prendre  — ,   to  take 

care;    y   prendre  — ,   pay  at- 
tention to  it. 
garde,  m.,  gamekeeper. 
garder,   to  guard,   keep,    watch 

(over),  préserve,  tend  ;  se  — , 

beware. 
gardeur,  w.,  keeper,  herd. 
garnir,  to  till,  stuff;   se  — ,  be 

covered  ;   be  provided. 
garnison,  /.,  garrison. 
garrot,  m.,  withers. 
gars,  m.,  boy,  lad,  youth. 
gâteau,  m.,  cake, 
gâter,  to  spoil. 
gauche,  left. 
gauche,  /.,  left,  left  side;  à  — , 

to  or  on  the  left. 
gazouiller,  to  twitter,  chirp. 
geai,  m.,  jay. 
géant,  m.,  giant. 
gelée,/.,  frost. 
geler,  to  freeze. 
gendre,  m.,  son-in-law. 
gêner,  to  trouble,  inconvenience. 
genêt,  w.,  broom. 
genêtière,  /.,  broom-land. 
genou,  7H.,  knee;  à  — x,  on  their 

knees. 
gens,    m.    or   /.,    people,    folk  ; 

bonnes  — ,  my  friends. 
gentil,  -le,  nice. 
gentiment,  nicely,  gracefully. 
geste,  m.,  gesture. 
gibier,  w.,  game. 
gilet,  m.,  waistcoat. 
glace,/.,  ice. 
glacé,  -e,  icy,  cold,  frozen. 


glacial,  -e,  icy,  cold. 

glacis,  m.,  glacis,  smooth  slope. 

glane,/,  gleaning. 

glaneuse,/,  gleaner. 

glisser,    to    slip;    se   — ,    slip, 

glide,  creep. 
gloire,  /.,  glory. 
glousser,  to  cluck,  gobble. 
gonfler,  to  swell,  distend;  se — , 

swell. 
gorgée,/,  draught,  mouthful. 
gouffre,  m.,  abyss. 
goupillon,      »i.,       holy      water 

sprinkler. 
gourde,/,  gourd,  flask. 
gourmand,  ;«.,  glutton. 
goût,  w.,  taste. 
goutte,/,  drop;  goût, 
gouttière,/,  gutter. 
gouvernement,  m.,  government. 
grâce,  /.,  grâce  ;  —  à,  thanks  to, 

owing  to. 
gracieu-x,  -se,  graceful. 
grade,  ;«.,  rank. 
gradé,     ?«.,     non-commissioned 

officer. 
grain,  ;«.,  grain,  berry. 
graine,/,  grain,  seed. 
grand,    -e,    great,    large;    tall; 

high  ;  le  —  soleil,  the  hot  sun. 
grandir,  to  grow,  grow  up,  in- 

crease. 
grand'mère,/.,  grandmother. 
grand'peine  (à),  with  great  dif- 

ficulty. 
grand'père,  w.,  grandfather. 
granit,  w.,  granité, 
gras,  -se,  fat. 
grassement,  comfortably. 
gravement,  gravely. 
gravir,  to  climb. 
gravure,  /.,  engraving. 
greffier,  /«.,  clerk  (of  the  court), 
grêle,/,  hail. 
grenier,  m.,  garret. 
grenouille,  /,  f rog. 
grillon,  m.,  cricket. 
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grimper,  to  climb. 
gringalet,  m.,  weakling. 
grippe,  /.,  whim;    prendre   en 

— ,  to  take  a  dislike  (to). 
gris,  -e,  grey. 

grisonnant,  -e,  getting  gray. 
grognard,     m.,    growler;    nick- 

name  given  to  the  old  soldiers 

of  the  Plrst  Empire. 
grommeler,  to  grurable. 
gronder,  to  grumble,  scold. 
gros,    -se,    big,    large,    heavy; 

loud,  coarse;  wealthy,  impor- 
tant, 
groseille,/.,  currant. 
groupe,  m.,  group. 
grouper    (se),    to   gather,   form 

into  groups. 
gué,  m.,  ford;  passer  à  — ,  to 

ford. 
guère,  much  ;  ne  .  .  .  — ,  hardly, 

scarcely,  seldom. 
guéridon,  m.,  small  round  table, 

stand. 
guérir,  to  cure,  recover;  se  — , 

get  cured. 
guérissable,     which     may     be 

cured."^ 
guerre,/.,  war. 
guêtre,/,  gaiter. 
guetter,    to    watch    for,    await, 

wait  for. 
gueule,/,  mouth. 
gueu-x,    -se,    very  poor;    beg- 

gar. 
guidon,  m.,  guidon,  field  colors. 
guignon,  m.,  bad  luck. 
guilleret,  -te,  brisk,  merry. 
guirlande,/,  garland,  wreath. 
guise,/,  manner;  en  —  de,  by 

way  of. 


habillement,  m.,  clothing. 
habiller,  to  dress. 


habit,  m.,  coat;  //.,  clothes,  uni- 

form. 
habitant,  m.,  inhabitant, 
habiter,  to  inhabit,  live  in. 
habitude,    /.,    habit,    custom; 

comme  à  1' — ,  as  usual  ;  d' — , 

usually. 
habituel,  -le,  usual,  ordinary. 
habituer,  to  accustom. 
haie,/,  hedge. 
haine,/,  hatred. 
hâlé,  -e,  sunburnt. 
haletant,  -e,  panting. 
halte,/,  hait. 
hameau,  m.,  hamlet. 
hasard,  w.,  hazard;    au  — ,  at 

random. 
hâte,  /.,  haste;  en  — ,  à  la  — , 

hastily. 
hâter,  to  hasten,  quicken;  se  — , 

hasten,  make  haste. 
hâtivement,  hastily. 
hausser,  to  shrug,  raise. 
haut,    -e,      high,     tall,     lofty, 

haughty,  loud,  long, 
haut,  m.,  top,  height. 
haut,  adv.,  high,  highly  ;  en  — , 

upstairs,  above. 
hauteur,/,  height,  top. 
hélas  {soiind  the  'j'),  alas  ! 
hennir  {prou.:  anir),  to  neigh. 
hennissement   {pron.:     anisse- 

7nent),  m.,  neighing. 
herbe,  /.,  herb,  grass,  weed;  — 

folle,  weed. 
herbu,  -e,  grassy,  grass-grown. 
hérisson,  m.,  hedgehog. 
héritage,  ;«.,  inheritance. 
héritier,  »i.,  heir. 
héroïque,  heroic. 
hésiter,  to  hesitate. 
heure,  /.,  hour,  o'clock,   time; 

de   bonne   — ,  early;    tout  à 

1' — ,  just  now,  in  a  little  while. 
heureusement,    happily,    fortu- 

nately. 
heureu-x,  -se,  happy,  fortunate. 
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heurter,  to  hit,  knock  against; 
acier  heurté,  clanging  steel. 

histoire,  /.,  history,  story,  biog- 
raphy. 

hiver,  m.,  winter. 

hocher,  to  shake,  waggle. 

holà,  holloa,  halloo. 

hommage,  vi.,  homage,  respect  ; 
rendre  — ,  to  pay  homage. 

homme,  ;«.,  man. 

honnête,  honest. 

honnêtement,  politely. 

honneur,  w.,  honor;  faire  —  à, 
to  be  a  crédit  to. 

honoraire,  honorary.  retired. 

honorer,  to  honor,  do  honor. 

hôpital,  m.,  hospital. 

horreur,/.,  horror,  awe,  fear. 

hors  de,  outside  of  ; ser- 
vice, unfit  for  use. 

hôtel,  m.,  mansion. 

hourra,  m.,  hurrah. 

houssine,/.,  switch. 

huée,/.,  hoot. 

huile,/.,  oil. 

huissier,  m.,  sheriff's  officer, 
bailiff. 

huit,  eight  ;  —  jours,  a  week. 

huitaine,  /.,  about  eight;  dans 
la  —,  within  the  week. 

humble,  humble,  poor,  lowly. 

humeur,  /.,  humer,  temper,  dis- 
position. 

humide,  humid,  damp,  moist, 
wet. 

hurler,  to  howl. 

hutte,/.,  hut. 

hypocrite,  hypocritical. 

hypothèse,  /.,  hypothesis,  sup- 
position. 


ici,  hère;  d' — ,  from  this  place, 

hence,  from  now. 
idée,  /.,  idea,  thought,  opinion. 


idylle,/.,  idyl. 

ignorer,  to  be  ignorant  of,  not 

to  know. 
île,/.,  island. 
illuminer  (s'),  to  brighten. 
image,/.,  image,  picture. 
imaginer,  to  imagine,  picture. 
immaculé,  -e,  immaculate,  spot- 

less,  untrodden. 
immanquable,  sure,  infallible. 
immédiatement,  immediately. 
immeuble,  real  ;  biens  — s,  real 

estate. 
immobile,   immovable,  motion- 

less. 
impatient,  -e,  eager. 
impatienté,  -e,  out  of  patience, 
impatienter   (s'),    to    lose    pa- 
tience, grow  impatient. 
impérieu-x,    -se,       imperious, 

haughty. 
impiété,/.,  impiety. 
imposer  (s'),  to  be  indispensable, 
impôt,  ni.,  tax. 
impraticable,  impassable, 
imprimer,  to  impress;  print. 
imprudent,  -e,  rash. 
incapable,  unable. 
incendie,  w.,  fire,  burning. 
incliner  (s'),  to  incline,  stoop  ; 

be  pointed. 
incommode,    inconvénient,    un- 

comfortable. 
inconcevable,  inconceivable. 
inconnu,  -e,  unknown. 
inconsidéré,  -e,  inconsiderate. 
incubation,/.,  hatching. 
indéfini,  -e,  unlimited,  infinité. 
indéfiniment,  indefînitely,  end- 

lessly. 
indien,  -ne,  Indian. 
indigne,  -e,  indignant. 
inédit,  -e,  new. 
inégal,  -e,  uneven. 
inerte,  inert,  lifeless. 
inexpié,   -e,    unexpiated,    una- 

toned. 
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infirmière,/.,  nurse. 

infliger,  to  inflict. 

ingénier  (s'),  to  set  one's  wits  to 

work,  contrive. 
ingénieur,  m.,  engineer. 
inimitié,/.,  enmity. 
ininterrompu,  -e,  uninterrupted, 

unbroken. 
initiale,  /.,  initial, 
injunction, /.,  command.     • 
injure,/.,  insuit. 
inqui-et,  -ète,  uneasy,  restless. 
inquiétant,      -e,      disquieting, 

alarming. 
inquiéter,  to  alarm. 
inquiétude,  /.,  uneasiness,  anx- 

iety. 
inscrire,  to  write  down. 
insister,  to  insist. 
insolite,  unusual. 
insomnie,   /.,    insomnia,    sleep- 

lessness. 
insouciant,    -e,    heedless,    un- 

mindful. 
inspirer,  to  inspire, 
installer  (s'),  to  sit  down. 
instance,/,  entreaty. 
insulter,  to  insuit, 
intéresser  (s'),  to  be  interested, 

take  an  interest. 
intérêt,  m.,  interest. 
intérieur,  -e,  interior,  inside. 
intérieur,  m.,  interior,  inside. 
interrogatoire,  m.,  examination. 
interrompre,  to  interrupt,  break 

off. 
intervalle,  m.,  interval. 
intimité,/.,  intimacy. 
inusité,  -e,  unusual. 
inutile,  useless. 
inventer,    to    invent,    imagine; 

play. 
inviolé,  -e,  inviolate,  intact. 
irai,  see  aller, 
irisé,  -e,  irised,  variegated. 
irrévocablement,  irrevocably. 
isolé,  -e,  isolated. 


italien,  -ne,  Italian. 
ivre,  drunk,  intoxicated. 


J 

jachère,/.,  fallow  land. 
jadis  (sound  the  s),  formerly, 
jalousie,/.,  jealousy. 
jamais,     ever,    never;     ne  — , 

never  ;  à  — ,  for  ever. 
jambe,/.,  leg. 
janvier,  w.,  January. 
jardin,  m.,  garden. 
jarret,  ;«.,  hamstring,  thigh. 
jaune,  yellow. 
Jeannette,    dimin.    of  Jeanne, 

Jane. 
jeter,  to  throw,  cast,  hurl,  scat- 

ter,  shoot;  se  — ,  rush. 
jeune,  young. 
jeunesse,/,  youth. 
joie,/,  joy. 
joli,  -e,  pretty,  nice. 
joliment,        nicely;       heartily; 

quickly. 
joue,/,  cheek. 
jouer,  to  play;  stake,  risk. 
jouir  de,  to  enjoy. 
jour,    tu.,    day,    daylight,    day- 

break  ;  petit  — ,  dawn. 
journal,  m.,  journal,  newspaper. 
journée,  /.,  day;  events  of  the 


di 


joyeu-x,   -se,    joyous,     joyful, 

cheerful. 
juger,  to  judge. 
juin,  m.,  June. 
jument,/.,  mare, 
jurer,  to  swear. 
jusque,  until  ;  as  far  as,  so  far 

as;  to;  even  ;  jusqu'à,  until, 

as  far  as,  to,  up  to,  even  to,  so 

as  to. 
juste,  just,  right;  tout — ,  just, 

nothing  but. 
justement,  just,  precisely. 
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justice,  /.,  justice;  —  de  paix, 
court  of  the  justice  of  peace. 


là,  there  ;  par  — ,  that  way,  on 

that  side. 
là-bas,  yonder,  over  there. 
laborieu-x,  -se,  toilsome,  hard. 
labourer,  to  plough,  till. 
lac,  m.,  lake. 
lâche,  cowardly,  mean. 
là-dessus,    thereupon,    on    that 

subject. 
là-haut,  up  there. 
laine,/.,  wool;  de — ,  woollen. 
laïque,  m.,  layman. 
laisser,  to  leave,  let,  allow. 
lance,  /.,  spear;   en  fer  de  — , 

in    the     shape    of    a    spear, 

pointed. 
lancer,  to  throw,  hurl,  cast. 
lancier,  m.,  lancer, 
lande,/.,  moor. 
langage,  wz.,  language. 
lanterne,/.,  lantern. 
lapin,  w.,  rabbit. 
lard,  ?«.,  bacon, 
large,  wide,  broad. 
larme,/.,  tear. 
las,  -se,  tired,  weary. 
lassé,  -e,  tired. 
lassitude,  /.,  lassitude,  fatigue, 

weariness. 
laurier,  w.,  laurel. 
lavande,  /.,  lavender. 
lécher,  to  lick. 
leçon,/.,  lesson. 
lecteur,  ?«.,  reader. 
lecture,/.,  reading. 
légataire,  m.  and/.,  legatee. 


légendaire,      legendary,      well- 

known. 
lég-er,  -ère,  light,  slight. 
légitime,  legitimate,  just. 
legs  {pronoiince  :  le),  m.,  legacy. 
lendemain,  m.,  next  day. 
lent,  -e,  slow, 
lenteur,  /.,  slowness. 
lequel,    laquelle,  lesquels,  les- 
quelles,  who,  which,    whom, 

what. 
leste,  nimble,  brisk. 
lettre,/.,  letter. 
levé,  -e,  up,  erect. 
levée,/,  levy  ;  raising  ;  removal; 

flight,  flutter. 
lever,  to  raise,  lift,  straighten  ; 

remove,  throw  otï  ;  examine  ; 

se  — ,  get  up,  rise,  arise,  spring 

up. 
lever,  m.,  rise,  rising.        [n  slit). 
lèvre,/.,  lip  ;  opening,  edge  (of 
liasse,/,  bundle;  file. 
liberté,    /.,    liberty,    freedom  ; 

faculty. 
libre,  free  ;  open,  unobstructed. 
librement,  freely. 
lichen,  m.  {sound  kenne),  lichen, 

tree  moss. 
licol,  ;//.,  halter. 
lier,  to  bind  ;  —  connaissance, 

become  acquainted  with  each 

other. 
lierre,  m.,  ivy. 
lieu,  m.,  place  ;  au  —  de,  instead 

of  ;  avoir    — ,  to  take  place  ; 

tenir  —  de,  to  stand  in  place 

of,  replace, 
lieue,/.,  league. 
lièvre,  ;«.,  hare. 
ligne,/,  line;  fishing  Une. 
limite,/.,  lirait. 
Limousin,  -e,  an  inhabitant  of 

the  old  province   of  Limosin, 

the    chief    toivn    of  tuhich    is 

Limoges,  about  242  miles  S.  S. 

IV.  of  Paris. 
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lin,  w.,  flax,  linen. 

linceul,  w.,  shroud. 

linge,  m.,  linen. 

linot,  m.,  linnet. 

lire,  to  read. 

lit,  m.,  bed. 

livide,  livid. 

livraison,  /.,  delivery. 

livrer,  to  deliver  ;  give. 

locataire,  m.  ami f.,  tenant. 

loger,  to  live. 

logis,  7)1.,  house,  home. 

loin,  far  ;  au  — ,  far  away  ;  de  — 

en — ,  at  long  intervais. 
lointain,  -e,  distant. 
lointain,    m.,    distance,    distant 

horizon. 
loisir,  m.,  leisure. 
long,  -ue,  long;  à  la  longue,  in 

the  end,  in  the  long  run. 
long,  m.,  length  ;    le  —  de,  a- 

long. 
longer,  to  go  along,  skirt. 
longtemps,  a    long  time,   long  ; 

depuis  — ,  for  a  long  time. 
longue,  see  long, 
lorgner,  to  cast  a  glance  at. 
loriot,  m.,  oriole. 
lors,  then. 
lorsque,  when. 
louis,    m.,  louis;    un  —  d'or, 

gold  coin   ivo7-th    abolit  4  dol- 
lars. 
loup,  w.,  wolf. 
lourd,  -e,  heavy. 
loyer,  w.,  rent  ;  tenant. 
lu,  see  lire. 

lucarne,/.,  narrow  window. 
lueur,/.,  glimmer,  dim  light. 
lui,   hes   him,  it,  to  him,  to  her; 

même,  he    himself,    him- 

self. 
luire,  to  shine. 
luisant,  -e,  shining. 
luisant,  m.,  gloss. 
lune,/.,  moon. 
lunettes,/.//.,  spectacles. 


luron,  VI.,  daring  fellow. 
lutter,  to  struggle. 


maçonnerie,/,  masonry,  stone- 

work. 
madame,/,  Madam,  Mrs. 
mademoiselle,/.  Miss. 
magistrat,       m.,       magistrale, 

justice, 
mai,  m.,  May. 
maigre,  meagre,  thin,  lean. 
maigreur,    /.,     leanness,    thin- 

ness. 
main,/,  hand. 
maintenant,  now. 
maintenir,    to     sustain.     keep, 

hold,  restrain,  préserve, 
maire,  m.,  mayor. 
mairie,/.,  town-hall. 
mais,  but  ;  —  oui,  why,  yes. 
maison,/.,  house. 
maître,  m.,  master,  owner;  Mr. 
maîtresse,  /.,   mistress  ;    Mrs.  ; 

• — couturière,  first-class  dress- 

maker,  forewoman  in  a  dress- 

making  establishment. 
mal,    adv.,    badly,    bad,  amiss; 

with  difficulty. 
mal,    w.,    evil,    harm  ;    trouble, 

difficulty  ;  disease  ;  dire  du  — 

de,  to  speak  ill  cf. 
malade,  adj.,  ill,  sick,  sore. 
malade,  w.,/.,  sick  person,  sick 

child. 
maladresse,/,  awkwardness. 
malgré,  in  spite  of. 
malheur,  m.,  misfortune,  unfor- 

tunate  event;   oiseau  de  — , 

wretched  bird. 
malheureusement,      unhappily, 

unfortunately. 
malheureu-x,  -se,  unhappy,  un- 

fortunate.  [nence. 

mamelon,  m.,  mound,  bill,  emi- 
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actj.,    of  Le   Mans,  a 

city  about  ijo  miles  S.  IV.  of 

Paris,    chief  town  of  the  de- 

pa7'iment  de  la   Sarthe;    pays 

—  ,  vicinity  of  Le  Mans. 
manche,/.,  sleeve. 
manger,  to  eat. 

manière,/.,  manner,  way,  style. 
manivelle,  /.,  handle,  crank. 
manœuvre,  /.,  maneuver,  drill. 
manquer,  tofail,lack,miss,need, 

be  wanting,  be  .  .  .  short. 
mansarde,/.,  garret. 
mante,/.,  cloak,  overcoat. 
manteau,  w.,  cloak. 
mantelet,  m.,  short  cloak. 
marbre,  m.,  marble. 
marchand,  m.,  marchant  ;  hawk- 

er,  peddler  ;  horse  dealer. 
marchandise,/.,  goods. 
marche,/.,  march,step,  walking, 

ride  ;  en  — ,  on  the  march. 
marché,  w.,  market. 
marchef,     m.,    abbreviation  for 

maréchal  des  logis  chef,  first 

sergeant  {cavalry). 
marcher,    to    march,  walk,  go; 

^  bien  (affaires),  be  good. 
marcheur,  m.,  walker. 
marécage,  m.,  marsh. 
maréchal  des  logis,  m.,  sergeant 

{cavalry). 
marge,/.,  margin;  shore. 
marguerite,  /.,  daisy. 
mari,  vi.,  husband. 
mariage,  m.,  marriage. 
maroquin,  m.,  morocco  leather. 
marquer,  to  mark,  indicate. 
mars,  m.,  March. 
marteau,    m.,    hammer;    —de 

forge,  sledge  hammer. 
martial,  -e,  martial,  warlike. 
martin-pêcheur,  m.,  king-fisher. 
massacre,  m.,  slaughter. 
massif,  m.,  clump,  thicket. 
matériaux,  m.  pL,  building  ma- 

terial. 


maternel,  -le,  maternai. 
matin,  m.,  morning,  daybreak. 
maudit,  -e,  cursed,  confounded. 
mauvais,  -e,  bad,  poor  ;  cheap  ; 

unpleasant,  disagreeable. 
maux,  //.  of  mal. 
mécanique,  mechanical. 
méchant,    -e,       wicked,      bad, 

naughty. 
mèche,/,  lock  ;  tuft,  bunch. 
méconnaître,    to  fail  to  appre-' 

ciate. 
médaille,/.,  medal. 
médecin,  m.,  physician. 
médicament,  m.,  medicine. 
médiocrement,  rather  poorly. 
méditer,  to  meditate. 
méfiance,/,  distrust, 
meilleur,  -e,  better,  best. 
mélancolique,  melancholy,  sad. 
mêler,  to  mix,  mingle;  entangle; 

se  — ,  mingle. 
mélodrame,  m.,  melodrama. 
melon,  m.,  muskmelon. 
membre,  m.,  member. 
même,  adj.,  same,  self,  very  ;  le 

—  jour,  the  same  day  ;  le  jour 

— ,  the  very  day. 
même,  adv.,  even  ;  de  — ,  like- 

wise;    tout    de   — ,    just    the 

same,  after  ail. 
menacer,  to  menace,  threaten. 
mendiant,  -e,  ni.,f.,  mendicant, 


mener,  to  lead,  take. 

menthe,/,  mint. 

menu,  -e,  small,  slight. 

méprendre  (se),  to  mistake,  be 
mistaken. 

méprit,  see  méprendre. 

merci,  m.,  thanks. 

mère,/,  mother. 

merle,  711.,  blackbird. 

merveille,/.,  marvel;  à — ,  very 
well. 

mésange,  /.,  tomtit;  — char- 
bonnière, titmouse. 
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mésangeau,  m.,  young  tomtit. 
messager,  vi.,  messenger. 
messe,  /.,  mass  ;  faire  dire  une 

— ,  to  pay  for  a  mass. 
messieurs,  m.  pL,  gentlemen. 
mesure,  /.,  measure  ;  à  —  que, 

in  proportion   as  ;    en  — ,    in 

measure,  in  a  systematic  way, 

in  rhythmic  cadence. 
métairie,/.,  farm,  farmhouse. 
métallique,  metallic. 
métier,    m.,   profession,    trade  ; 

loom  ;  de  son  — ,  by  trade. 
mètre,  m.,  meter. 
mettre,  to  put,  put  on,  set  ;  dress  ; 

—  de  côté,  lay  by  ;  —  le  feu 
à,  set  on  fire  ;  se —  à  {followed 
by  an  infinitivé),  begin  to  ;  se 

—  en  marche,  set  out  ;  se  — 
en  tête,  take  into  one's  head, 
think  ;  bien  mise,  welldressed. 

meuble,   movable;     biens  — s, 

Personal  property. 
meubler,  to  furnish. 
meule,/.,  mill  stone. 
meunier,  w.,  miller. 
meunière,/.,  miller's  daughter. 
meurtrier,  m.,  murderer. 
meuvent,  see  mouvoir, 
midi,  m.,  noon  ;  south. 
miel,  m.,  honey. 
mien  (le),  la  mienne,  les  miens, 

les  miennes,  mine. 
mieux,  better,  best  ;  de  son — ,  as 

wellasonecan;  faire  de  son — , 

to  do  one's  best;  faute  de  — , 

for  lack  of  soraething  better. 
milieu,       m.,     middle,     center, 

midst,  surroundings. 
militaire,  military. 
militaire,  in.,  soldier. 
mille,  thousand. 
millier,  fti.,  about  a  thousand. 
mince,  thin,  little  ;  narrow. 
mine,  /.,    mine;    look,  appear- 

ance,    countenance  ;    faire  — 

de,  to  prétend. 


minuit,  m.,  midnight. 

minuscule,  very  small,  tiny. 

mirent,  see  mettre. 

mirer  (se),  to  look  at  oneself. 

mis,  -e,  see  mettre. 

misérable,  m.,  wretch. 

misère,    /.,     misery,     poverty, 

want. 
mit,  see  mettre, 
mobile,  shifty. 
mobilier,  m.,  fumiture. 
mode,  /.,  fashion  ;  ouvrière  de 

la  — ,  milliner. 
modèle,  m.,  model. 
modestie,/.,  modesty. 
moellon,    ;«.,    ashlar,    block   of 

stone. 
moindre,  less,  least. 
moineau,  m.,  sparrow. 
moins,  less  ;  least  ;  except  ;  à  — , 

at  or  for  less  ;  au  — ,  du  — , 

pour  le  — ,  at  least  ;  n'en  . .  . 

pas  — ,  none  the  less. 
mois,  w.,  month. 
moisissure,/,  mould. 
moisson,/,  harvest;  fields. 
moitié,  /.,  half  ;  à  —,  half. 
molle,  see  mou. 
moment,  m.,  moment,  time. 
monde,   w.,  world  ;  tout  le  — , 

everybody. 
monseigneur,  m.    {Htle  given  to 

a  bishop),  His  Grâce, 
monsieur,    ;«.,    Mr.,  sir,  gentle- 
man, 
mont,  m.,  mount,  mountain. 
montagne,/,  mountain. 
montée,/,  ascent. 
monter,  to  mount,  ascend,  climb, 

go  up,  come  up,  get  up,  rise  ; 

raise,    ride  ;     be     promoted  ; 

se  — ,  amount,  rise. 
montrer,    to   show,    point   out; 

se  — ,  show  oneself,  appear. 
moraine,  /.,   moraine,  heap  of 

glacier  débris. 
moralement,  morally. 
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morceau,  711.,  pièce. 

morne,  dull,  dreary,  sinister. 

morsure,/.,  bite. 

mort,  -e,  dead. 

mort,   /.,    death;   —   violente, 

murcier. 
mortuaire,  mortuary,  of  the  de- 

ceased. 
mot,  m.,  Word,  note, 
motif,  m.,  motive,  reason. 
motte,/".,  clod,  sod. 
mou,  mol,  molle,  soft  ;  weak. 
mouchoir,  m.,  handkerchief. 
mouillé,  -e,  wet. 
moule,/.,  mussel,  clam, 
moulé,  -e,  molded. 
moulin,  m.,  mill. 
mourir,  to  die  ;  cease. 
mousse,/.,  moss. 
mousseu-x,  -se,  mossy. 
moustache,/.,  mustache. 
moustique,  m.,  mosquito. 
mouton,  m.,  sheep. 
mouture,/,  grinding,  grist. 
mouvement,      m.,      movement, 

motion,  stirring,  flurry. 
mouvoir  (se),  to  move. 
moyennement,  middlingly,  mod- 

erately. 
muet,  -te,  silent. 
mulet,  ;«.,  mule. 
mulot,  m.,  mole, 
mur,  m.,  wall. 
mûr,  -e,  ripe, 
muraille,/,  wall. 
mûrir,  to  ripen. 
mûrissant,  -e,  ripening. 
murmure,  m.,  whispering. 
murmurer,  to  mutter,  whisper. 
mystérieu-x,  -se,  mysterious. 


nageoire,/,  fin. 
nager,  to  swim. 
naïf,  m.,  simple  minded  person. 


naître,  to  be  born,  spring,  grow, 

coma  ;  dawn. 
naïvement,  naively,  candidly. 
nappe,/,  sheet  of  water. 
narguer,  to  defy,  sneer  at. 
naseau,  w.,  nos'tril. 
nasse,/.,  bow-net. 
naturel,  -le,  natural. 
naturellement,     naturally,     of 

course. 
ne,  not  ;  —  ...  pas,  not  ;  —  ,  . , 

plus,     no    longer,    no    more; 

—  ...  point,  not  at  ail;  — 

.  .  .  que,  only,  nothing  but. 
né,  -e,  born. 
nécessaire,  necessary. 
nécessiteux,  m.,  needy   person. 
négliger,  to  neglect. 
neige,/,  snow. 
nenni,  no. 

nerveu-x,  -se,  nervous,  sinewy. 
net,  -te,  clear. 
net,    adv.,     clearly,    distinctly  ; 

suddenly,  short. 
neuf,  nine. 
neu-f,  -ve,  new. 
neuvième,  ninth. 
neveu,  w.,  nephew. 
nez,  m.,  nose. 
ni,  neither,  nor. 
niche,/,  niche,  recess;  box, 
nicher,  to  build  one's  nest. 
nid,  m.,  nest. 
nielle,/,  rose-campion. 
noir,  -e,  black,  dark. 
noir,  w.,  black. 
nom,  VI.,  name. 
nombre,  w.,  number  ;  être  du  — , 

to  be  one  of  them. 
nombreu-x,  -se,  numerous. 
nomination,/,  appointment. 
nommer,  to  name,  call  ;  se  — , 

be  called. 
non,  no,  not  ;    —  plus,  nor  .  . . 

either,  either. 
nord,  m.,  north. 
notaire,  tn.,  notary. 
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notarié,  -e,  notarial,  légal, 
nouer,  to  tie,  knot. 
nourrisson,  m.,  nursling. 
nourriture,  /.,  f ood. 
nouveau,  nouvel,  nouvelle,  new, 

fresh. 
nouvelle,/.,  news, 
novembre,  w.,  november. 
noyé,  771.,  drowned  person. 
nu,  -e,  naked,  bare. 
nuage,  w.,  cloud. 
nuit,/.,  night. 

nul,  -le,  any,  no  ;  any  one,  no  one. 
nullement,  not  at  ail. 
numéro,  m.,  number. 
nuque,/.,  nape  (pf  the  neck). 


0 

obéir,  to  obey. 
obligation,/,  duty. 
obliger,  to  oblige, 
obscur,  -e,  obscure,  dark. 
observer,    to     observe,    notice, 

watch. 
obstinément,  obstinately. 
obtenir,  to  obtain,  get. 
obus  (soH)iJ  the  s),  7/1.,  shell. 
occasion,/,  opportunity. 
occupation,      /.,      occupation  ; 

troupes  d' — ,  troops  occupy- 

ing  the  town. 
occuper,  tooccupy;  s' — à,  pay 

attention  to. 
octobre,  w.,  October. 
odeur,/,  odor,  smell. 
œil,  ;«.  (//.,  yeux),  eye;   coup 

d' — ,  glance. 
œuf,  7ti.,  egg. 
œuvre,/.,  work,  deed. 
offenser,  to  offend,  hurt. 
of&cier,  w.,  officer. 
offre,/.,  offer. 
offrir,  to  offer,  show, 
oiseau,  m.,  bird. 
ombre,/.,  shade,  shadow. 


on  (l'on),  one,  they,  people,  we, 

you. 
oncle,  771.,  uncle. 
onduler,  to  undulate,  meander. 
onze,  eleven. 
opiner,    to  give  one's    opinion, 

speak. 
opposé,  -e,  opposite, 
or,  co/ij.,  now. 
or,  771.,  gold. 
orage,  /«.,  storm. 
orateur,  ;«.,  orator,  speaker, 
ordinaire,    regular,    customary, 

common,  usual  ;  d' — ,  usually. 
ordonnance,/,  prescription, 
ordonner,  to  order,  direct, 
ordre,  w.,  order. 
oreille,/,  ear. 

orgueil,  ;«.,  pride,  self-conceit. 
oriflamme,/,  little  banner. 
originaire,  native, 
orner,  to  adorn. 
oser,  to  dare. 
ou,  or  ;  —  bien,  or  else. 
OÎl,  where,  in  which,  to  which  ; 

when  ;  d' — ,  whence  ;  par  — ? 

which  way? 
oubli,  771.,  forgetfulness. 
oublier,  to  forget. 
oui,  yes. 
ourlet,  m.,  hem. 
outil,  7/1.,  tool. 
ouvert,  -e,  open. 
ouverture,/.,  opening. 
ouvrage,  w.,  work. 
ouvrier,  r/i.,  workman. 
ouvrière,  /.,    workwoman  ;    — 

de   la    couture,    dressmaker; 

—  de  la  mode,  milliner. 
ouvrir,  to  open  ;  s'  — ,  open,  be 

open  ;  start. 


paille,/,  straw. 
pajn,  7/:.,  bread. 
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paire,/.,  pair. 

paisible,  peaceful. 

paix,/.,  peace. 

pâle,  pale,  dim. 

pâleur,/.,  paleness. 

pâlir,  to  turn  pale. 

pantalon,  w.,  trousers. 

papier,  m.,  paper. 

paquet,  m.,  bundle. 

par,    by,   through,    out    of,    in, 

f rom  ;    —  là,    that    way  ;    on 

that  side. 
paraître,  toappear. 
parapet,  m.,  railing. 
parce  que,  because. 
par-dessous,  under. 
pardessus,  m.,  overcoat. 
par-dessus,  over,  above,  upon. 
pardonner,  toforgive. 
pareil,  -le,  like,  similar,  such. 
parent,  m.,  parent;  relative, 
parenté,/.,  relationship. 
paresseusement,  lazily. 
parfait,  -e,  perfect. 
parfaitement,     e.xactly;     quite 

true. 
parfois,  sometimes. 
parfum,  m.,  perfume. 
parler,  to  speak,  mention. 
parmi,  among,  amidst. 
paroi,/.,  side. 
paroisse,/.,  parish. 
paroissien,  m.,  parishioner. 
parole,/.,  Word,  speech. 
parquet,  /«.,  floor. 
part,  /.,  part,  share  ;  de  toutes 

— s,  on  ail  sides. 
partager,    to  share,  divide  ;   se 

— ,  share. 
parti,  ;«.,  party,  force  ;  prendre 

son  —  de,  become  reconciled 

with. 
particulièrement,  particularly. 
partie,  /.,  part. 
partir,   to  départ,  set  out,  pro- 

ceed,    start  ;    come    off,    get 

loose  ;  à  —  de,  f  rom  ...  on. 


partout,    everywhere  ;    —   ail- 
leurs, anywhere  else. 
parut,  sce  paraître, 
parvenir,  to  arrive,  reach  ;  — à 

i^followed    by     an     infitiitivé), 

succeed  in;   y — ,  succeed  in 

doing  it. 
parvint,  see  parvenir, 
pas,  7n.,  pace,  step,  stride  ;  aller 

au  — ,  to  keep  step,  march  in 

time. 
pas,  adv.,  any,  not  any,  no,  not  ; 

ne  .  .  ,  — ,  not. 
passage,  m.,  way  ;  sur  son  — , 

when  she  passed. 
passant,  m.,  passer-by. 
passé,  -e,  past,  last. 
passé,  m.,  past. 
passer,  to  pass,  go  through,  go 

by,  spend;    be   looked  upon; 

become;  — à   gué,   ford;    se 

—,  take  place, 
passion,/.,  passion,  eagerness. 
passionné,  -e,  passionate. 
patelin,    -e,   wheedling,    hypo- 

critical. 
paternel,  -le,  patemal,  fatherly. 
patois,  m.,  dialect. 
patrouille,/,  patrol. 
patte,/.,  paw,  leg,  foot. 
pâture,/.,  pasture. 
pâturer,  to  graze  ;  eat. 
paupière,/.,  eyelid. 
pauvre,  poor. 
pauvreté,/.,  poverty. 
pavage,  m.,  pavement, 
pavillon,  m.,  bell,  big  end  {of  a 

trutnpci). 
pavot,  m.,  poppy. 
payer,  to  pay,  pay  off. 
payeur,  m.,  pay. 
pays,  tn.,  country,  land,  région, 
paysage,  »/.,  landscape. 
paysan,  w.,  peasant. 
paysan,  -ne,  of  the  peasants. 
peau,/,  skin. 
pécari,  m.,  pecary,  Mexican  hog. 
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péché,  m.,  sin. 

pêcher,  to  fish. 

pécheresse,/.,  sinner. 

peindre,  to  paint. 

peine,  f.,  pain,  sorrow,  trouble; 

à  — ,   scarcely,  hardly  ;    avec 

— ,  with  difficulty  ;   à  grand' 

— ,  with  great  difficulty, 
peiner,  to  toil  hard. 
peint,  -e,  sec  peindre, 
peintre,  m.,  painter. 
peinture,/.,  painting,  picture. 
pelage,    m.,    coat,    color  of  the 

hair. 
peler,  to  peel,  strip. 
pelote,/.,  bail  ;  pincushion. 
penché,  -e,  leaning,  stooping. 
pencher,  to  bend  ;  se  —,  bend, 

lean,  stoop. 
pendant,   during,  for  ;    —  que, 

while. 
pendre,  to  hang,  be  suspended. 
pendu,  -e,  hanging. 
pendu,  m.,  person  who  has  com- 

mitted  suicide  by  hanging. 
pénétrer,  to  penetrate,  enter. 
pénible,  painful,  difficult. 
péniblement,     painfully,     with 

difficulty. 
pensée,/.,  thought. 
penser,   to  think  ;    —  à,   think 

of. 
pente,/.,  slope,  declivity. 
percée,/.,  opening. 
percer,  to  pierce,  eut. 
perche,/.,  rod;  rib,  stick. 
perché,  -e,  perched,  situated. 
perchoir,  vi.,  roost. 
perdre,  to  lose. 
perdu,   -e,    lost;    waste;    scat- 

tered,  out  of  the  way. 
père,  m.,  father. 
péril,  771.,  danger. 
période,/.,  period. 
périr,  to  perish. 
perle,/.,  pearl. 
perlé,  -e,  adorned  with  pearls. 


permettre,  to  permit,  allow. 

perron,  w.,  stoop. 

Persienne,/.,  outside  shutter. 

personnage,  w.,  personage,  per- 
son. 

personne,  /.,  person;  ot.,  no- 
body,  no  one. 

persuader,  to  persuade. 

peser,  to  weigh. 

pétale,  771.,  petal. 

petit,  -e,  little,  small,  minute. 

petit,  771.  ;  petite,  /.,  little  one. 

petite-fille,/.,  grand-daughter. 

petite-main,  /.,  dressmaker's 
apprentice. 

peu,  little,  but  little,  few  ;  not 
very;  hardly;  un  —  or  quel- 
que —  {before  adj.),  some- 
what;  assez  — ,  but  little, 
not  very  hard;  —  de  chose, 
very  little;  à  —  près,  almost. 

peur,  /.,  fear;  de  —  de,  for 
fear;  avoir  — ,  to  be  afraid; 
faire  — ,  frighten. 

peut-être,  perhaps. 

peux,  see  pouvoir. 

phare,  w.,  light-house. 

photographie,/,  photograph. 

phrase,/.,  sentence. 

physionomie,  /.,  physiognomy, 
face. 

piaffer,  to  paw  the  ground. 

piailler,  to  chirp,  twitter. 

piaulement,  w.,  chirping,  cluck- 
ing. 

pic,  fti.,  peak. 

pièce,/.,  pièce,  room. 

pied,  77t.,  foot. 

piège,  7/1.,  trap. 

piégeur,  ;;/.,  trapper. 

piémontais,  -e,  Piedmontese,  of 
Piedmont. 

pierre,  /.,  stone,  rock. 

pierreu-x,  -se,  stony,  stone. 

piétinement,  «/.,  trampling. 

piétiner,  to  trample. 

pignon,  7/1.,  gable. 
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piller,  to  pillage,  plunder,  sack. 

pin,  m.,  pine-tree,  fir. 

pinceau,  w.,  brush. 

pincer,  to  pinch,  press,  bite. 

piquant,  -e,  sharp. 

piquer,  to  prick,  bite;  stick. 

piqûre,/.,  prick,  sting. 

pitié,/.,  pity,  mercy. 

pivot,  ?«.,  axis  ;  arbre  de — ,  shaf t. 

place,  /.,  place,  seat  ;  sur  ■ — , 
on  the  spot. 

placer,  to  place,  put,  seat. 

plage,/.,  beach. 

plaie,/.,  vvound. 

plaindre,  to  pity;  se  — ,  com- 
plain. 

plaine,/.,  plain;  de  — ,  flat. 

plainte,/.,  complaint;  creaking. 

plaire,  to  please. 

plaisanter,  to  jest. 

plaisanterie,  /.,  jesting,  joke, 
trick. 

plaisir,  m.,  pleasure. 

planche,/.,  board. 

planchette,/.,  small  board. 

plante,/.,  plant. 

planter,  to  plant,  set  firmly. 

plaque,/.,  plate;  badge;  patch. 

plaqué,  -e,  combed  flat,  plas- 
tered. 

plat,  -e,  flat. 

platane,  m.,  plane-tree. 

plateau,  ;-'/.,  table-land. 

plate-bande,  /.,  platband,  bor- 
der of  flowers. 

plâtras,  771.,  pièce  of  plaster, 
rubbish. 

plein,  -e,  fuU;  en  — e  couvée, 
right  in  the  covey  ;  en  —  so- 
leil, in  broad  sunshine  ;  à  — s 
champs,  ail  over  the  fields; 
à  — es  mains,  by  handfuls. 

pleinement,  fuUy. 

pleurer,  to  weep  ;  shed. 

pleut,  see  pleuvoir. 

pleuvoir,  to  rain;  pour  down, 
fall. 


pli,  7)1.,  fold. 

plier,  to  fold,  bend;  yield,  fall 

back. 
plomb,    771.,   lead;     shot,   small 

shot. 
plonger,  to  plunge,  dip,  dive. 
pluie,  /.,  rain,  shower;  —  fine, 

drizzle. 
plumage,  m.,  feathers. 
plume,/.,  feather;  pen. 
plumitif,     m.,     scribe,      paper- 

scratcher  (used  derogatorily). 
plupart,  /.,   greater   part,   ma- 

jority. 
plus,   more,  most;  —  de  {ti!t?n- 

be7-),  more  than;    de  — ,  long- 
er; besides;    que  ...  de  — ? 

what   else  ?     ne  .   .   .  — ,   no 

more,  no  longer;  de  —  en  — , 

more  and   more;  non  — ,  ei- 

ther,  nor  .  .  .  either. 
plusieurs,  several. 
plutôt,  rather;  sooner. 
pluvieu-x,  -se,  rainy. 
poche,/.,  pocket;  bag. 
pochette,/.,  small  bag. 
poêle   {sotmd:  poil),  m.,  stove; 

pall. 
poids,  m.,  weight. 
poignée,/.,  handf  ul  ;  —  de  main, 

handshake. 
poignet,  7)1.,  wrist. 
poil,  7)1.,  hair,  color;   bonnet  à 

— ,  grenadier's  cap,  bearskin 

cap. 
poing,  771.,  fist. 
point,   1)1.,  point,  dot;    respect; 

de  tous  — s,  in  every  sensé, 
point,  adv.,  not  at  ail;  ne  .  .  . 

— ,  not  at  ail. 
pointe,/,  point,  head,  top. 
pointu,  -e,  pointed. 
poire,/,  pear. 
poirier,  7)1.,  pear-tree. 
poisson,  ni.,  fish. 
poitrail,  w.,  chest. 
poitrine,/.,  chest. 
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poli,  m.,  polish,  gloss. 
politesse,/.,  politeness. 
pomme,  /,  apple  ;  —  de  terre, 

potato;  —  de  pin,  fir  cône, 
pommette,  y.,  cheekbone. 
pommier,  w.,  apple-tree. 
pondre,  to  lay  eggs. 
pont,  m.,  bridge. 
populaire,  popular. 
portant,   -e     (bien),    in     good 

health. 
porte,  /.,  door,  gâte. 
porté,  -e,  inclined. 
porte-bonheur,  m.,  talisman. 
portefeuille,  m.,  portfolio. 
porter,    to    carry,    bear,    wear, 

take;     f  eel  ;     support;     lead; 

draw;    se  — ,  repair,  go,    ad- 

vance. 
portrait,    m.,   portrait,    picture, 

likeness. 
posément,  steadily. 
poser,  to  place,  put,  set;  se  — , 

alight. 
posséder,  to  possess. 
poste,    m.,     post,     guardhouse; 

appointment. 
poster,  to  post,  station. 
post-scriptum,  m.,  postscript. 
potager,  m.,  kitchen  garden. 
poudre,/.,  powder. 
poudrer,  to  powder;   se   —   de 

blanc,  get  covered  with  snow. 
poulailler,  w.,  hen  coop. 
poulain,  ;«.,  coït. 
poule,  /.,  hen;  —  d'eau,  water- 

hen,  coot. 
pouliche,/.,  filly. 
poupée,/.,  doll. 
pour,  for,  to,  in  order  to,  as  to; 

—  que,  so  that,  in  order  that. 
pourceau,  m.,  pig ;  étable  à  — x, 

pigsty. 
pourquoi,  why. 

poursuivre,  to  pursue,prosecute. 
pourtant,  however,  yet. 
pourvoir,  to  provide,  attend. 


pourvu  que,  if  only. 
poussée,/.,  pressure. 
pousser,  to  push,  push  on,  drive, 

thrive,     grow,     shoot     forth; 

utter. 
poussière,/,  dust. 
poussin,  m.,  chick. 
poutre,/,  beam,  rafter. 
pouvoir,  to  be  able,  may,  can. 
pouvoir,  71t.,  power. 
prairie,/,  meadow. 
pré,  w.,  meadow. 
précieusement,  carefully. 
précieu-x,  -se,  precious. 
précipitation,/,  haste. 
prédire,  to  predict,  foretell. 
préfecture,/,  prefect's  office, 
préféré,  -e,  favorite. 
préférence,  /.,  préférence,    lik- 

ing. 
premi-er,  -ère,  fîrst. 
prenais,  prenant,  sce  prendre, 
prendre,  to   take,  catch,   seize, 

capture,  win,  put  on;  se  —  à, 

begin  to;  —  son  parti  de,  be- 

come  reconciled  with. 
préoccupation,/,  care,  anxiety. 
préparer,  to  prépare;  se  — ,  be 

prepared,  get  ready. 
près  (de),  near,  close  by;  à  peu 

— ,  almost. 
prés,//,  (/pré. 
presbytère,  w.,  parsonage. 
prescrire,  to  order. 
présent,    m.,    présent,    présent 

time;  à  — ,  now. 
présenter,  to  présent,  introduce, 

hold,    carry  ;    se   — ,   présent 

oneself,  appear. 
présider,  to  préside, 
presque,  almost. 
pressé,  -e,  urgent;  thick. 
presser,  to  urge,  quicken;  pull; 

force  in. 
prêt,  -e,  ready. 
prêter,  to  lend;  se  — ,  consent, 

submit. 
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prêtre,  m.,  priest. 
preuve,/.,  proof,  évidence, 
prévenir,  to  warn;   se  — ,  warn 

each  other. 
prévoir,  to  foresee. 
prier,  to  pray,  beg,  ask. 
prière,/.,  prayer. 
printemps,  m.,  spring. 
prirent,  pris,  -e,  see  prendre, 
prisonnier,  m.,  prisoner. 
prit,  see  prendre, 
prix,  m.,  price,  cost  ;  à  tout  — , 

at  any  cost,  by  ail  means. 
problème,  m.,  problem. 
procès,    7)1.,    process,    lawsuit  ; 

verbal,  officiai  report  ;  — 

de  chasse,   lawsuit  for  dam- 
ages made  by  game. 
prochain,  -e,  near,  neighboring, 

next,  coming. 
proche,  near. 
produire,  to  produce,  occasion, 

bring  about. 
profiter,  to  profit,  take  advan- 

tage. 
profond,  -e,  deep. 
profondément,  deeply. 
proie,/.,  prey,  booty;  prize. 
prolongé,  -e,  extended,  long, 
prolonger,  to  prolong, 
promenade,/.,  walk,  march. 
promeneur,  m.,  promenader. 
promettre,  to  promise, 
promis,  -e,  see  promettre, 
prompt,  -e,  quick. 
promptement,  at  once, 
prononcer,    to   pronounce,   say, 

speak. 
proposer,  to  propose,  offer. 
propre,  own. 
propriétaire,  m.,  owner. 
protecteur,  m.,  protector. 
protéger,  to  protect. 
prouver,  to  prove,  show. 
Provençal,  w..  Provençal,  native 

of  Provence  (phi  /; 

S.  E.  France). 


provoca-teur,  -trice,  provoking, 

challenging. 
prudent,  -e,  prudent,    discreet, 

careful. 
psychologue,  m.,  psychologist. 
pu,  see  pouvoir, 
publi-c,  -que,  public. 
publier,  to  publish. 
puis,  then. 
puis,  see  pouvoir, 
puiser,  to  draw;  dig,  take. 
puisque,  since. 
puissamment,  powerfully. 
puisse,  see  pouvoir, 
pullulant,  -e,  swarming. 
punir,  to  punish. 
punition,/.,  punishment. 
pur,  -e,  pure. 
purement,  purely,  merely. 
purger  (se),   to   purge   oneself, 

take  physic. 
pus,  put,  see  pouvoir. 


quand,  when,  even  if. 

quarantaine,/.,  about  forty. 

quarante,  forty. 

quart,  w.,  fourth. 

quartier,  m.,  quarter;  dans  le 
—  haut,  up  town. 

quartorze,  fourteen. 

quatre,  four. 

quatrième,  fourth. 

que,/r(7«.,  whom,  which,  that. 

que,  conj.,  that,  as,  than,  only,  ex- 
cept;  how;  when;  ne  .  .  .  — , 
only  ;  c'est  — ,  it  is  because. 

quel,  -le,  which,  what. 

quelconque,  any,  some  ...  or 
other. 

quelque,  some,  a  few. 

quelquefois,  sometimes. 

quelqu'un,  somebody;  quel- 
ques-uns, some,  a  few. 

question,  /.,  question  ;  problem. 
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queue,/.,  tail. 
quinze,  fifteen. 
quitter,  to  leave,  let  go  ;  ne  pas 

—  des  yeux,  gaze  constantly 

at. 
quoi,  what;  de  — ,  wherewith, 

enough. 
quotidien,  -ne,  daily. 


rabaisser,  to  lower  again. 

rabrouer,  to  flout,  rebuke. 

race,/.,  breed,  stock. 

raconter,  to  relate,  tell;  se  — , 
relate  to  each  other. 

radieu-x,  -se,  beaming. 

rage,/,  rage,  anger. 

raide,  stiff. 

raidillon,  m.,  steep  hillock. 

raidir,  to  stiffen. 

raie,/.,  Une,  fine  groove,  streak. 

raisin,  ct.,  grape. 

raison,/,  reason,  cause,  motive  ; 
avec  — ,  rightly  ;  avoir  —,  to 
be  right  ;  plus  que  de  —,  more 
than  was  reasonable  or  fair. 

ralentir,  to  slacken. 

ramener,  to  bring,  bring  back. 

ramifier  (se),  to  ramify,  branch 
eut. 

rampe,/,  railing. 

rancune,/.,  rancor;  garder  —  à, 
to  bear  a  grudge  against. 

rang,  m.,  rank,  row,  number. 

rangé,  -e,  steady,  well-behaved. 

rangée,/,  row. 

rapide,  rapid,  swift. 

rapidement,  quickly. 

rapine,  /,  plunder,'  prey  ;  bête 
de  — ,  predatory  bird. 

rappeler,  to  call  back,  recall  to 
mind,  indicate;  —  à,  remind 
any  one  of  ;  se  — ,  remember. 

rapport,  m.,  report. 

rapporter,  to  bring  back,  bring  in. 


rapprocher,  to  bring  near,  bring 

together;  se  — ,  come  near  or 

nearer,  be  brought   together, 

look  almost  like. 
rarement,  seldom. 
ras,  ?«.,  level  ;  au  —  de,  close  to. 
raser,  to  shave. 
rassembler,   to   gather;   se  — , 

flock  together,  gather. 
rassurer,  to  reassure, 
râtelier,  w.,  gun-rack. 
rattraper,  to  take  back. 
ravir,  to  delight;  à  — ,  admira- 

bly,  in  a  delightful  way. 
ravivé,  -e,  reanimated,  roused. 
rayer,  to  streak. 
rayon,  w.,  ray,  beam. 
rayonner,    to     be    radiant,    be 

beaming. 
rebâtir,  to  rebuild. 
rebrousse-poil   (à),  against   the 

grain. 
recevoir,  to  receive. 
réchauffer    (se),   to    get    warm 

again.  [again. 

recoller,   to   paste    again,   glue 
récolte,/,  harvest. 
récolter,  to  gather,  reap. 
recommandation,  y",  recommen- 

dation,  warning. 
récompense,/,  reward,  return. 
reconduire,  to  take  home, 
reconnaissance,  /.,    gratitude; 

faire  une  — ,  to  go  reconnoi- 

tring. 
reconnaissant,      -e,      grateful, 

thankful. 
reconnaître,   to    recognize,    ac- 

knowledge;  —   à,    recognize 

by;    se    — ,    recognize    each 

other. 
reconnut,  sc-e  reconnaître, 
reconstituer,  to  reconstitute. 
recoucher    (se),    to  go  to  bed 

again. 
recourbé,  -e,  bent,  curved. 
recourir,  to  bave  recourse. 
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recouvrir,  to  cover. 
recrue,/.,  recruit. 
recrutement,      m.,      recruiting 

board. 
reçu,  m.,  receipt. 
recueilli,  -e,   collectée!. 
recueillir  (se),  to  collect  one's 

thoughts. 
reculer,  to  fall  or  go  or  move 

back  ;  se  — ,  draw  back. 
redevenir,  to  become  again. 
rédiger,  to  draw  up,  wiite. 
redingote,/.,  frockcoat. 
redoute,/.,  redoubt. 
redresser,  to  straighten  ;  se  — , 

straighten  up,  drawoneself  up. 
réduit,  m.,  retreat;  small  room. 
réel,  -le,  real. 
réentendre,  to  hear  again. 
refermer,  to  close,  shut  ;  se  — , 

close. 
réfléchir,  to  consider,  think. 
reflet,  m.,  reflection. 
reformer   (se),    to    form   anew, 

close  again. 
refrain,  m.,  burden  of  a  song; 

greeting. 
refroidir,    to   grow    cold,   grow 

cool. 
refuge,  m.,  shelter;  maison  de 

— ,  home, 
réfugier  (se),  to  take  refuge, 
refuser,  to  décline, 
regain,    m.,   aftermath,    second 

crop  of  hay. 
regard,  m.,  look,  glance. 
regarder,  to  look  at,  look   on, 

look    into;    face;    y  ■ — ,     be 

niggardly    about    it;     se    — , 

look  at  each  other. 
registre,  w.,  record,  book. 
réglementaire,  prescribed. 
régler,  to  settle,  pay  off. 
régner,  to  reign. 
regretter,  to  regret,  lament. 
réguli-er,  -ère,  regular. 
régulièrement,  regularly. 


reine,/.,  queen. 

reins,  m.  pL,  loins,  back. 

rejoindre,  to  overtake,  join. 

réjouir  (se),  to  rejoice. 

réjouissant,  -e,  pleasant. 

relâcher,  to  release,  set  free. 

relati-f,  -ve,  relative. 

relation,  /.,  connection,  inter- 
course. 

relevé,  -e,  high,  turned  up. 

relever,  to  raise  up  again,  lift 
up  again,  lift  open  again,  take 
up,  relieve;  se  — ,  get  up 
again,  sit  up. 

relié,  -e,  bound  together. 

religieuse,/.,  nun. 

relique,/,  relie. 

remblai,  m.,  embankment  ;  ridge. 

remède,  m.,  remedy,  medicine. 

remercier,  to  thank. 

remettre,  to  return,  restore,  re- 
vive; deliver;  se —  à,  begin 
again;  résume. 

remonter,  to  go  up  again,  go 
back, ascend. 

remplacer,  to  replace. 

remplir,  to  fiU,  fulfill,  perform. 

remporter,  to  take  back,  carry 
back. 


rencontre,/.,  meeting. 

rencontrer,  to  meet,  meet  with, 
strike;  se  — ,  meet,  agrée. 

rendormir  (se),  to  fall  asleep 
again. 

rendre,  to  render,  give  back,  re- 
turn ;  give,  give  in  return  ; 
pay;  make;  se  — ,  betake 
oneself,  go;  se  —  compte, 
realize. 

rêne,/,  rein. 

renommé,  -e,  famous. 

rentier,  m.,  rentière,  /.,  person 
living  on  his  or  her  income. 

rentrer,  to  return,  go  back, 
corne  back;  take  in. 
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renverse  (à  la),  on  one's  back  ; 

backwards. 
renversé,  -e,  prostrate,  lying  on 

one's  back. 
renverser,  to  throw  down,  throw 

back. 
renvoyer,  to  send  away. 
répandre,  to  scatter. 
reparaître,  to  reappear. 
réparer,  to  repair,  make  up  for. 
repartir,  to  set  out  agaiii,  start 

again  ;  reply. 
reparut,  see  reparaître, 
repasser,  to  repass,  cross  again. 
repentir,  m.,  repentance,  repent- 

ing. 
répéter,  to  repeat. 
replier,  to  fold  again. 
répondre,  to  respond,  reply  ;  — 

de,  vouch  for. 
réponse,/.,  answer. 
reporter,    to    carry    back,  take 

back. 
repos,  m.,  repose,  rest. 
reposer,  to  rest  ;  lie. 
reprendre,  to  take   again,  take 

up  again,  recover,  get  ;  go  on, 

continue. 
représenter,  to  represent. 
reprocher  (se),  to  reproach  one- 

self. 
repromettre,  to  promise  again. 
reps  {soutid  the  'j'),  m.,  rep. 
requête,/.,  request,  pétition, 
réserve,/.,  reserve  ;  en  — ,  spare. 
réservé,  -e,  reserved,  cautions, 

stiff. 
résister,  to  resist. 
résoudre,  to  résolve,  solve. 
respectueu-x,  -se,  respectful. 
respiration,/.,  breathing. 
respirer,  to  breathe. 
responsabilité,/,  responsibility. 
ressaisir,  to  seize  again  ;  recover  ; 

—  la  pensée,  come  to,  com- 
pose oneself. 
ressemblance,/.,  likeness. 


ressembler,  to  resemble, 
ressort,  w.,  spring. 
ressouvenir  (se),  to  remember. 
ressouvint,  see  ressouvenir, 
reste,  m.,  rest,  others;  remnant; 

bit. 
rester,  to  remain,  stay;  be  left; 

—  tranquille,  set  one's  mind 
at  ease. 

retard,  ?«.,  delay  ;  en  — ,  late. 
retenir,  to  retain,  restrain,  hold, 

hold   back,    keep  back,  keep 

together;     engage,    bespeak; 

voix  retenues,  subdued  voices. 
retentir,  to  resound. 
retirer,  to  take  out  ;  se  — ,  with- 

draw,  go  away;  stand  aside. 
retomber,  to  fall  back. 
retour,  m.,  return,  coming  back. 
retourné,  -e,  inside  out. 
retourner,  to  return,  tum  down; 

se  — ,  turn  around;  s'en  — , 

go  back,  go  home. 
retrouver,   to  find   again,   meet 

again  ;     se    — ,    find   oneself 

again  ;  be  oneself  again. 
réunir,  to  unité,  gather;  se — à, 

join. 
réussir,  to  succeed. 
réussite,/,  success. 
revanche,/,  revenge, 
rêve,  7n.,  dream. 
réveil,  ;«.,  reveille;  awakening. 
réveiller,  to  awake  ;  se  — ,  wake 

up,  be  awakened,  revive, 
revenir,  to  return,  come  back; 

—  à,  suit,  please. 
revers,  ;«.,  facing;  ridge,  side. 
reviens,  revins,  see  revenir, 
revirent,  revis,  revit,  see  revoir, 
revivre,  to  live  again. 
revoir,  to  see  again,  meet  again  ; 

se  — ,  see  each  other  again, 
meet  each  other  again. 

revoir  (au),  good-by. 

revue,/,  review. 

Rhin,  m.,  Rhine. 
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rhum,  m.,  rum. 

riche,  rich. 

richesse,/".,  riches,  wealth. 

ridé,  -e,  wrinkled. 

rideau,  m.,  curtain. 

rien,  m.,  anything;   ne  .  .  .  — , 

iiothing. 
rire,  to  laugh. 
rire,  w.,  laughter. 
risquer,  to  risk  ;  se  — ,  venture. 
rivalité,/.,  rivalry. 
rive,  /.,  bank. 
rivière,/.,  river, 
robe,/.,  dress;  coat. 
roc,  7)1.,  rock, 
roche,/.,  rock. 
rocher,  m.,  rock. 
rocheu-x,  -se,  rocky. 
rôder,   to   roam,   prowl    about; 

glide. 
rôdeu-r,  -se,  prowling. 
roi,  m.,  king. 
rôle,  m.,  rôle,  part, 
rompre,  to  break,  break  off;  se 

— ,  break. 
rond,  -e,  round. 
rond,  m.,  round,  ring,  circle. 
ronde,/.,  round. 
rondement,  roundly. 
rose,  rosy,    rose-colored;    pink; 

flushed. 
rose,  m.,  flush  ;  bois  de  — ,  rose- 

wood. 
roseau,  m.,  rééd. 
rosée,/.,  dew. 
roue,/.,  wheel. 
rouet,  m.,  spinning-wheel. 
rouge,  red. 
rougir,  to  blush. 
rouillé,  -e,  rusty. 
rouiller  (se),  to  get  rusty. 
roulement,    m.,      roll,     rolling, 

rumbling. 
rouler,  to  roll,  roll  over;  bend; 

être  roulé  entre,  be  handled 

with. 
rousse,  see  roux. 


route,/.,  road,  way;  faire  —  de 
ce  côté,  to  be  going  that  way. 

rou-x,  -sse,  reddish  ;  d'un 
blond  — ,  auburn. 

royaume,  w.,  kingdom. 

ruche,/.,  hive. 

rude,  hard,  difficult. 

rudesse,/.,  roughness. 

rue,/.,  Street. 

ruelle,/,  alley. 

ruine,/.,  ruin. 

ruiner,  to  ruin. 

ruisseau,  m.,  brook. 

rythme,  m.,  rhythm. 


S 

sable,  m.,  sand. 

sablé,  -e,  sanded,  gravelled. 

sabot,  m.,  wooden  shoe. 

sabre,  m.,  broadsword. 

sac,  m.,  sack,  bag;  knapsack. 

sache,  see  savoir. 

sage,  wise,  good,  quiet. 

sagement,  prudently. 

saillie,/,  projection. 

sais,  see  savoir. 

saisir,  to  seize,  catch. 

saison,/,  season. 

salamandre,/,  salamander. 

sale,  dirty. 

salé,  -e,  sait,  salted. 

salle,  /,  hall,  room  ;  —  à  man- 
ger, dining-room. 

salon,  7n.,  parlor,  drawing-room. 

saluer,  to  salute,  greet;  se — , 
salute  each  other. 

salut,  m.,  salute. 

sang,  VI.,  blood. 

sang-froid,  m.,  coolness,  com- 
posure. 

sanglé,  -e,  strapped;  tightly 
laced. 

sanglot,  ;«.,  sob. 

sans,  without,  but  for;  —  que, 
without. 
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sansonnet,  m.,  starling. 

santé,/.,  health. 

saoul  {sound:  son),  m.,  fill. 

sapin,  771.,  fir-tree. 

sapinière,/.,  grove  of  fir-trees. 

sarbacane,/.,  air  gun. 

sarrasin,  w.,  buckwheat. 

satisfait,  -e,  satisfied,  pleased. 

sau-f,  -ve,  safe. 

saulaie,/.,  willow  grove. 

saule,  m.,  willow. 

saurait,  see  savoir. 

saute,/.,  shift. 

sauter,  to  leap,  jump;  blow  up; 

—  au  cou  de,  fall    on  some- 

body's  neck. 
sauvage,  savage,  wild,  unsocia- 

ble. 
sauve,  see  sauf. 

sauver,  to  save  ;  se  — ,  run  away. 
savant,  -e,  learned. 
savoir,  to  know,  be  informed  of, 

be  aware  of  ;  se  — ,  be  known. 
scène,/.,  scène, 
scie,/.,  saw. 
sculpter,  to  carve. 
se,  self,  to  oneself,  himself,  to 

himself,    herself,    to    herself, 

themselves,  to  themselves. 
sec,  sèche,  dry. 
second,  -e,  second, 
seconde,/,  second, 
secouer,  to  shake. 
secours,  m.,  help;  allowance. 
secousse,/,  shake,  fit. 
secrétaire,  ;«.,  secretary. 
seigneur,  w.,  lord;  —  !  O  Lord  ! 

O  Lord  no! 
sein,  m.,  breast,  bosom. 
séjour,  7)1.,  sojourn,  stay. 
sel,  m.,  sait. 
selon,  according  to. 
semaine,/,  week, 
semblable,  similar,  like,  such. 
sembler,  to  seem. 
semer,  to  sow,  scatter,  strew. 
séminaire,  w.,  seminary. 


sens,  m.,  direction, 
sens,  see  sentir, 
sentier,  w.,  footpath. 
sentinelle,/,  sentry. 
sentir,  to  f eel  ;  se  — ,  f eel  one- 
self, feel  that  one  is  .  .  . 
séparer,  to  separate,  divide. 
sept,  seven. 
sergent,  7n.,  sergeant. 
série,/.,  séries,  set. 
serre,  /.,  green-house. 
serré, -e,  close  together,  tight; 

see  serrer, 
serrer,  to  press,  shake,  clinch; 

squeeze,  wedge  in;    take   in; 

put  by,  put  away. 
service,  ;«.,  service,  favor;    use. 
serviette,  /.,  napkin;  portfolio, 
servir,  to  serve;  —  de,  serve  as. 
seuil,  7n.,  threshold. 
seul,   -e,    alone,    only,    single, 

lonely;  toutes  — es,  by  them- 
selves. 
seulement,  only. 
si,  conj.,  if,  whether  ;  —  ce  n'est, 

except. 
si,   adv.,  so;    yes;   —  ...   que, 

however;    —   bien    que,     so 

that. 
sien   (le),  la  sienne,  les  siens, 

les  siennes,  his,  hers,  its,  one's. 
sifflement,  m.,  whistling;   hiss- 

ing. 
siffler,    to   whistle;   hiss;    whiz. 
siffloter,  to  whistle  (lightly). 
signaler,  to  report, 
signe,  m.,  sign,  gesture,  nod. 
signer,  to  sign;  make  the  sign 

of  the  cross  upon. 
silencieu-x,  -se,  silent,  noiseless. 
silencieux,  w.,  tacitum  person. 
sillon,  711.,  furrow. 
sillonner,  to  furrow. 
simple,    simple,    artless,    plain, 

mère. 


singuli-er, 
strange. 


peculia 


situé,  -e,  situated. 

six,  six. 

société,/.,  Society. 

sœur,  /.,  sister  ;  nun. 

soi,  oneself,  itself. 

soie,/.,  silk. 

soigner,  to  take  care  of. 

soin,  ni.,  care  ;  avoir  bien  —  de, 

to  take  good  care  to. 
soir,  7n.,  evening;  le  — ,  in  the 

evening. 
soixante,  sixty. 
sol,  m.,  soil,  ground. 
soldat,  7)1.,  soldier. 
soleil,  m.,  sun. 

solennellement,  in  a  solemn  way . 
solide,  strong. 
solidement,  firmly. 
solive,/,  joist. 
sombre,  sombre,  dark. 
sommaire,  -e,  summary,  brief. 
somme,/,  sum,  amount. 
sommeil,  m.,  sleep. 
sommet,  m.,  summit,  top,  height. 
son,  m.,  Sound,  blast. 
songer,  to  dream,  think. 
sonner,    to  sound,    ring,  strike, 

resound,  rattle;  corne, 
sonnerie,/,  sound. 
sorcier,  w.,  sorcerer,  wizard. 
sort,    m.,    fate,    destiny  ;    spell, 

charm. 
sort,  see  sortir, 
sorte,/,  sort,  kind. 
sortilège,  ?«.,  witchcraft,  spell. 
sortir,  to  go  out,  come  out,  issue, 
sou,  7)1.,  cent, 
souche,/,  stump. 
soucier  (se),  to  care,  be  anxious. 
souder,  to  solder,  join,  unité. 
soufQe,    7)1.,    breath,    breathing, 

puff. 
souffler,  to  blow. 
souffrir,  to  suffer,  tolerate,  bear. 
souhaiter,  to  wish  ;  —  la  fête  à 

quelqu'un,  congratulate  some- 

body  on  his  patron  saint's  day. 
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soulever,  to  lift,  lift  up,  raise. 
soulier,  w.,  shoe. 
soumis,  -e,  obedient. 
soupçon,  7)1.,  suspicion, 
soupe,/,  soup;  meal;  manger 

la  — ,  to  dine. 
soupeur,  ;«.,  banqueter,  guest. 
soupière,/,  soup-tureen. 
soupirer,  to  sigh. 
sourire,  to  smile. 
sourire,  w.,  smile. 
sournois,  -e,  sly,  suUen. 
sous,  under,  beneath. 
sous,  //.  of  sou. 
sous-lieutenant,     ni.,    sub-lieu- 

tenant. 
sous-officier,    w.,     non-commis- 

sioned  officer. 
soutane,/,  cassock. 
soutenir,  to  sustain,  support, 
souvenir  (se)  de,  to  remember. 
souvenir,      ni.,      remembrance, 

memory,    recollection;    keep- 

sake. 
souvent,  often. 
souvient,  see  souvenir, 
spécialité,/,  specialty.     [ness. 
spectateur,    w.,   spectator,   wit- 
spirale,/,  spiral,  curve. 
stationner,  to  stand,  stop, 
strier,  to  striate,  streak. 
stylet,  7)1.,  stiletto. 
su,  -e,  see  savoir, 
subir,  to  undergo,  suffer. 
subit,  -e,  sudden. 
subitement,  suddenly. 
succès,  771.,  success. 
succession,   /.,   succession,    in- 

heritance,  estate. 
successivement,  successively. 
suffire,  to  suffice,  be  sufficient. 
suffisance,/,  vanity. 
suit,  see  suivre, 
suite,/,  conséquence;  rest  ;   à 

sa  — ,  along  with  him,  in  his 

train  ;   de   — ,    in   succession  ; 

at  once  ;  tout  de  — ,  at  once. 
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suivre,  to  follow. 

superbe,  superb,  splendid. 

supplier,  to  entreat. 

supporter,  to  bear,  endure. 

sur,  on,  upon,  over;  out  of. 

sûr,  -e,  sure;  safe;  lieu  — , 
place  of  safety;  bien  —  or 
pour  ^,  to  be  sure,  surely, 
quite  certain;  of  course; 
probably. 

surnom,  w.,  nickname. 

sursaut,  m.,  start,  spasm. 

surtout,  especially,  above  ail. 

sut,  see  savoir. 

svelte,  slender. 


tableau,  m.,  picture. 

tache,/.,  spot. 

tâcher,  to  try. 

taille,  y.,  size,  height,  stature. 

tailler,  to  eut,  eut  out,  shape. 

tailleur,  m.,  cutter. 

taillis,  m.,  copse,  underwood. 

taire  (se),    to    be    silent,   keep 

still. 
talon,  ;«.,  heel. 
talus,  m.,   embankment,   bank, 

slope. 
tancer,  to  rebuke. 
tandis  que,  while. 
tant,  so  much,  as  much,  so  many, 

as  many;  so  many  times;  — 

mieux,  so  much   the   better; 

—  que,  as  long  as. 
tante,/.,  aunt. 
tantôt,    sometimes;    —    •  •  •  > 

— ,  now  .  .  .  ,  now. 
taper,  to  tap,  pat. 
taquiner,  to  tease. 
tard,  adv.,  late. 
tard,  m.,  décline. 
tarder  à,  to  be  slow,  be  long. 
tarif,  m.,  tariff,  rate. 
tarir,  to  dry. 


tâter,  to  feel;  —  de  l'œil,  cast 
a  criticizing  glance  on. 

taudis,  m.,  hovel. 

teint,  m.,  complexion;  face. 

teinte,/.,  tint,  hue. 

tel,  -le,  such,  such  a. 

témoin,  m.,  witness. 

tempe,/.,  temple. 

tempête,/,  storm. 

temps,  m.,  time;  weather;  — 
de  chien,  very  bad  weather; 
de  —  à  autre  or  de  —  en  — , 
f  rom  time  to  time  ;  du  —  que, 
when. 

tendre,  to  tend,  extend,  stretch, 
stretch  out,  strain;  distend; 
hang,  cover;  shake;  direct, 
bend  ;  lay,  set,  spread,  spin. 

tendresse,  /.,  tenderness,  affec- 
tion. 

ténèbres,///.,  darkness. 

tenir,  to  hold,  keep,  stick  ;  —  à, 
care  for;  y  — ,  care  for  it;  — 
lieu  de,  replace;  tiens!  or 
tenez!  hold!  hère!  see!  jeté 
tiens,  you  are  caught;  se  — , 
be  held,  take  place;  stand; 
se  —  debout,  stand  up. 

tenter,  to  attempt  ;  take;  se — , 
be  attempted. 

tenu,  -e,  see  tenir. 

ténu,  -e,  tiny,  minute. 

terme,  m.,  term. 

terminer,  to  end,  finish. 

terne,  dull. 

terrain,  m.,  ground,  land,  lay  of 
land. 

terre,  /.,  earth,  land,  estate, 
fîeld;  par  — ,  on  the  ground; 
motte  de  — ,  clod  ;  mur  de  — , 
mud  wall. 

territoire,  m.,  territory. 

tête,/,  head. 

têtière,  /,  head-stall,  head- 
strap. 

théorie,/,  theory;  procession. 

tiédeur,/.,  warmth. 
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tien  (le),  la  tienne,  les  tiens, 

les  tiennes,  yours. 
tiens,  see  tenir, 
tiers,  m.,  third. 
tige,/.,  stem, 
timbré,  -e,  stamped. 
timide,  timid,  timorous. 
tiqueté,  -e,  spotted,  speckled. 
tirer,  to  draw,  pull,  fire,  shoot  ; 

take. 
tireur,  m.,  shot. 
tison,  tu.,  brand. 
tisonner,  to  stir  the  fire. 
tituber,  to  réel,  stagger. 
toile,  /.,    linen,  cloth;    canvas; 

cobvveb;  —  cirée,  oilcloth. 
toit,  w.,  roof. 
tombeau,  m.,  grave, 
tombée,/.,  fall.  [side. 

tomber,  to  fall,  fall  down  ;  sub- 
ton,  m.,  tone,  accent. 
tonnelle,/.,  arbor. 
tordre,  to  twist,  wind  ;  se  — ,  be 

twisted  ;  meander. 
tôt,  soon,  early. 
toucher,  to  touch  ;  —  à,  border 

toucher,  m.,  touch,  feeling. 
touffe,/.,  tuft. 
toujours,  always,  ever,  still. 
tour,     m.,     tum;     trick;    twist; 

faire  le  — ,  go  around  him. 
tourbillon,  /«.,  whirlwind;  kink, 

curl. 
tourelle,/,  turret. 
tourment,  m.,  torment. 
tourmenter,  to  torment. 
tournant,  m.,  turn,  bend. 
tourner,  to    turn,  turn    around; 

shape;  direct;  wind,  meander; 

—  bride,  face  about. 
tournoyer,   to   tum   round   and 

round. 
tout,  -e,  ail,   every,  any;   tous 

deux,   both;  tous   les  soirs, 

every     evening;     toutes     les 

trois  fois,  every  third  time. 


tout,  m.,  ail,  everything. 

tout,  adv.,  ail,  entirely,  quite, 
completely,  very  ;  —  ...  que, 
however,  as  ;  pas  du  — ,  not 
at  ail;   —  à  coup,  suddenly  ; 

—  à  fait,  quite  ;  —  à  l'heure, 
in    a   little    while,  just   now  ; 

—  au  bord,  on  the  very  edge. 
trace,  /.,  track,  trail,  mark, 
traditionnel,  -le,  traditional. 
tragique,  tragic,  tragical. 
tragiquement,  in  a  tragic  way. 
train,  m.,  train  ;  rate. 
traînard,  m.,  straggler. 
traîner,    to   drag;    se  — ,  drag 

along,  lag,  linger. 
trame,/,  woof,  texture, 
tranche,/.,  slice;  slab. 
tranchée,/,  trench. 
tranquille,    quiet;    être  — ,  to 

set  one's  mind  at  ease. 
transcrire,  to   transcribe,   copy 

transparaître,  to  shine  through, 

be  visible. 
trappe,/,  trap;  opening. 
trappeur,  m.,  trapper. 
trapu,  -e,  thickset,  thick. 
travailler,  to  work,  labor,  study  ; 

extract  oil  out  of. 
travers,  m.,  breadth;  à  — ,  au 

— ,  across,  through. 
traverse,    /.,    cross-bar,    cross- 

piece. 
traverser,    to    traverse,    cross, 

corne   across,    pass    through  ; 

pierce;  mar;  interrupt. 
trébucher,  to  stumble. 
trèfle,  m.,  clover. 
treize,  thirteen. 
tremblant,  -e,  trembling. 
tremblement,     m.,     trembling, 

shivering. 
trembler,  to  tremble,  shake. 
tremper,  to  soak. 
trentaine,/,  about  thirty. 
trente,  thirty. 


I40 

très,  very. 

tricoter,  to  knit. 

triste,  sad. 

tristesse,/.,  sadness. 

trois,  three;   toutes  les  —  fois, 

every  third  time. 
troisième,  third. 
trombe,/.,  whirlwind;    violent 

gust. 
tromper,  to  deceive;   se  — ,  be 

mistaken,  make  a  mistake. 
trompette,/.,  trumpet. 
trop,  too;  too  much,  too  many. 
trottant,  visiting. 
trotter,  to  trot. 
trottin,  m.,  errand  girl. 
trou,  m.,  hole. 

troubler,  to  trouble,  disturb. 
trouer,  to  make  a  hole  in;   go 

through. 
troupe,/.,  troop. 
troupeau,  m.,  flock. 
trouver,    to    find,    meet    with  ; 

aller  — ,  go  and  call  on  ;  se  — , 

find  each  other  ;  happen  to  be  ; 

be  présent;  stand,  be  situated. 
tuer,  to  kill. 
tut,  see  taire, 
tuteur,  m.,  prop. 
tuyau,  711.,  pipe;   (feat/ier)  bar- 

rel  ;  stump,  stubble. 


un,  -e,    a,   an;    one;    les   uns, 

unanime,  unanimous. 

uni,  -e,  smooth. 

unième;  vingt  et  — ,  twenty- 
first. 

uniforme,  uniform. 

unique,  unique,  only,  sole. 

universel,  -le,  universal;  léga- 
taire — ,  residuary  legatee. 

urbain,  -e,  urban,  to  the  city. 

user,  to  wear  out. 
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usine,  /.,  factory,  manufacture. 


va,  see  aller, 
vague,  /.,  wave, 
vaincu,  m.,  conquered. 
vaincre,  to    vanquish,  conquer, 

overcome. 
vainqueur,  victorious. 
vais,  see  aller, 
valide,  valid,  unharmed. 
vallée,/.,  valley. 
valoir,  to  be  worth  ;  bring;  be 

as  fast  as;  mieux  vaut,  it  is 

better. 
varié,  -e,  varied,  variegated. 
vas,  see  aller, 
vaste,  vast,  spacious. 
vaut,  see  valoir, 
vécu,  vécus,  see  vivre, 
veille,  /.,  eve,  day  before,  even- 

ing  before. 
veillée,/.,  night  watch. 
veiller,  to  watch,  sit   up  with; 

—  à,  superintend. 
veilleur,      ?n.,     watcher,     man 

awake. 
veiné,  -e,  veined. 
velléité,/.,  faint  désire, 
velours,  ;«.,  velvet. 
velu,  -e,  hairy,  shaggy. 
vendre,  to  sell. 
vengeance,/,  revenge, 
venir,  to  come;  —  de  {followed 

hy   an    injinitive),   hâve    just; 

faire  — ,  send  for. 
vent,  tn.,  wind. 
vente,/.,  sale, 
ventre,  w.,  belly,   stomach,  in- 

side. 
ventru,  -e,  big-bellied. 
verdure,/,  verdure,  green. 
verger,  m.,  orchard. 
véridique,  truthful. 
véritable,  true,  real. 
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vérité,/.,  truth;  en  — ,  truly. 

vernir,  to  varnish. 

verras,  see  voir. 

verre,  m.,  glass. 

verrez,  verrons,  see  voir. 

verrue,/.,  wart. 

vers,  toward,  to;  about. 

versant,  w.,  side,  slope. 

verser,  to  pour,  pour  out,  shed. 

versoir,  w.,  tlour  boit. 

vert,  -e,  green. 

vertu,/,  virtue. 

veste,/.,  jacket,  coat. 

vêtement,     m.,     garment;     pi., 

clothes. 
vêtir,  to  dress. 
veuve,/,  widovv. 
veux,  see  vouloir, 
vibrant,  -e,  vibrating;    rendre 

— ,  to  set  in  vibration. 
vibrer,  to  vibrate,  hum,  whiz. 
vicaire,  /«.,  vicar;   —  général, 

grand    vicar    (assistant   to   a 

bishop  or  archbishop). 
victoire,/,  victory. 
vide,  empty.  [chasm. 

vide,    ;;/.,  empty    space,   space, 
vider,  to  empty. 
vie,  /.,  life,  living;   animation; 

à  la  — ,  for  life,  for  ever. 
vieil,  see  vieux, 
vieillards,  m.  pL,  old  people. 
vieille,  see  vieux, 
vieille,/,  old  woman. 
vieillesse,/,  old  âge. 
vieillir,  to  grow  old. 
viendra,  viens,  see  venir, 
vieux,  vieil,  vieille,  old. 
vieux,  m.,  old  man;  les  —,  the 

older  soldiers. 
vi-f,  -ve,  quick,  bright,  lively, 

earnest. 
ville,/,  city,  town. 
vin,  77U,  wine. 
vingt,   twenty;    —  et  unième, 

twenty-first; neuvième, 

twenty-ninth. 


vingtaine,/.,  about  twenty. 

vint,  see  venir. 

violer,  to  violate. 

vipère,/,  viper. 

virent,  see  voir. 

virer,  to  turn. 

virole,/,  ferrule  ;  à  — ,  provided 

with  a  ferrule. 
viser,  to  aim  at;   se—,  aim  at 

each  other. 
visière,/,  visor. 
visiblement,  visibly,  evidently. 
visiter,  to  visit. 
vit,  see  voir  or  vivie. 
vite,  quickly. 

vitesse,/,  speed,  swiftness. 
vitre,/,  pane  of  glass. 
vivant,  -e,  living,  alive. 
vive,  see  vif. 
vivement,  quickly. 
vivre,  to  live,  be  alive. 
vivres,  m.  pL,  food. 
v'ià,  see  voilà, 
voici,  hère  is  or  are  ;  —  que,  be- 

hold,  it  happened. 
voie,  /.,  vocation,  inclination, 
voilà,  there    is  or  are,  that    is, 

those  are;    ago;  le  — ,  there 

he   is;   les  — ,  hère  or  there 

they  are. 
voile,  m.,  veil. 
voile,/,  sail,  canvas. 
voiler,  to  veil,  hide;  se  —  de, 

be  plowly  hidden  by. 
voir,  to  see  ;  voyons  !  come  now  ! 

now    then  ;    se   — ,    see    each 

other. 
voisin,   -e,   neighboring,    near, 

adjacent  (to). 
voisin,  -e,  ni.,f.,  neighbor. 
voisinage,  m.,  neighborhood,  vi- 

cinity. 
voiture,/,  carriage. 
voix,   /.,   voice;    à    demi-  — , 

whispering. 
vol,  7)1.,  flight. 
volaille,/,  fowl. 
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voler,  to  fly  ;  rob,  steal  ;  —  en 
rond,  sail  in  circles. 

volet,  ;«.,  outside  shutter. 

voleter,  to  flutter. 

volière,/.,  aviary. 

volontaire,  w.,  vohinteer. 

volontiers,  willingly. 

vont,  sc-e  aller. 

VOrace,  greedy. 

voter,  to  vote;  grant. 

vôtre  (le),  yours. 

voudrais,  see  vouloir. 

vouloir,  to  will,  wish,  want  ;  — 
dire,  mean;  bien  — ,  be  quite 
willing;  je  voudrais  bien,  I 
should  like;  en  —  à,  hâve  a 
grudge  against,  be  angry  with, 
blâme. 

voulu,  -e,  adj.,  studied,  con- 
scious. 


voûté,    -e,    bent,    round-shoul- 

dered. 
voyage,  m.,  journey,  travel. 
voyager,  to  travel. 
voyageur,  m.,  traveler. 
voyette,/.,  narrow  path. 
vrai,  -e,  true,  real,  good,  regular. 
vrai,  aJv.,  truly  ;  à  —  dire,  pour 

dire  — ,  to  speak  the  truth. 
vraiment,  truly,  really. 
vraisemblable,  probable,  likely. 
vu,  -e,  see  voir, 
vue,  /.,  view,  sight;  en  —  de, 

within  sight  cf. 


y,  there;  to  it,  to  them. 
yeux,  //.  of  œil,  eyes. 
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Jules  Veme's  Vingt  mille  lieues  sous  la  mer.  Notes  and  vocabulary  by 
C.  Fontaine,  High  School,  Washington,  D.C.    45  cts. 

Sand's  La  Mare  au   Diable  (Sumichrast).    Vocabulary.     35  cts. 

Sand's  La  Petite  Fadette  (Super).     Vocabulary.    35  cts. 

De  Vigny's  Le  Cachet  Rouge.  With  notes  by  Professor  Fortier  of  Tulane 
University.     20  cts. 

De  Vigny's  Le  Canne  de  Jonc.  Edited  by  Professor  Spiers,  with  Intro- 
duction by  Professor  Cohn  of  Columbia  University.     40  cts. 

Halévy's  L'Abbé  Constantin.  Edited  with  notes  by  Professor  Thomas 
Logie.     30  cts.     With  vocabulary,  40  cts. 

Thier'3  Expédition  de  Bonaparte  en  Egypte.  With  notes  by  Professor 
C.  Fabregou,  Collège  of  the  City  of  New  York.     25  cts. 

Gautier'3  Jettatura.  With  introduction  and  notes  by  A.  Schinz,  Ph.D. 
of  Bryn  Mawr  Collège.     30  cts. 

Guerber's  Marie-Louise.    With  notes.    25  cts. 


Ibeatb's  /iDo^ern  Xanguagc  Séries. 

INTERMÈDIATE  FRENCH  TEXTS.     (Partial  List.) 
Lamartine's  Scènes  de  la  Réwolation  Frangaise  (Super).    With  notes  and 

vocabulary.     40  cents. 
Lamartine's  Graziella  (Warren).    35  cts. 
Lamartine's  Jeanne  d'Arc  (Barrère).     Vocabulary.    35  cts. 
Michelet:  Extraits  de  l'histoire  de  France  (Wright).     30  cts. 
Hugo's  La  Chute.     From  Les  Misérai/es  {Uns?^).     Vocabulary.     30  cts. 
Hugo's  Bug  Jargal  (Boïelle).    40  cts. 

Hugo's  Quatre-vingt-treize  (Fontaine).    Vocabulary.     50  cts. 
Champfleury's  Le  Violon  de  Faïence  (Bévenot).    25  cts. 
Gautier's  Voyage  en  Espagne  (Steel).    25  cts. 
Balzac's  Le  Curé  de  Tours  (Carter).    25  cts. 
Balzac:  Cinq  Scènes  de  la  Comédie  Humaine  (Wells).    40  cts. 
Contes  des  Romanciers  Naturalistes  (Dow  and  Skinner).      With   notes 

and  vocabulary.     55  cts. 
Daudet's  Le  Petit  Chose  (Super).     Vocabulary.    40  cts. 
Daudet's  La  Belle-Nivemaise  (Boïelle).     Vocabulary.    30  cts. 
Theuriet's  Bigarreau  (Fontaine).    25  cts. 
Musset:  Trois  Comédies  (McKenzie).     30  cts. 
Maupassant  ;  Huit  Contes  Choisis  (White).     Vocabulary.     30  cts. 
Taine's  L'Ancien  Régime  (Giese).    Vocabulary.    65  cts. 
Advanced  Sélections  for  Sight  Translation.   Extracts,  twenty  to  fifty  lines 

long,  compiled  by  Mme.  T.  F.  Colin,  Wellesley  Collège.     15  cts. 
Dumas'  La  Question  d'Argent  (Henning).     30  cts. 
Lesage's  Gil  Blas  (Sanderson).    40  cts. 
Sarcey's  Le  Siège  de  Paris  (Spiers).    Vocabulary,  45  cts. 
About's  La  Mère  de  la  Marquise  (Brush) .    Vocabulary.    40  cts. 
Chateaubriand's  Atala  (Kuhns).    Vocabulary.     30  cts. 
Erckmann-Chatrian's  Le  Juif  Polonais  (Manley).    Vocabulary.    30  cts. 
Feuillet's  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre  (Bruner).    Vocab.    55  cts. 
Labiche's  La  Cagnotte  (Farnsworth).    25  cts. 
La  Brète's  Mon  Oncle  et  Mon  Curé  (Colin).    Vocabulary.     45  cts. 
Meilhac  and  Halévy's  L'Eté  de  la  St.-Martin  (François).  Vocab.    25  cts. 
Voltaire's  Zadig  (Babbitt).     Vocabulary.    45  cts. 
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